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SWutfer ging 



©eora fcrei&err Oon Dmpteba, $er SBenuSberQ. 




SBenn fie nun eines £ages $u mir fprädje: 
,£ebe wofjl, mein liebes ftinb !' 

3cf) wetjre ben ©ebanfen ab mit heftiger (5t* 
bärbe : ,9tein, bleibe bei mir !' Unb mir Hingt hn 
Ofjr: ,. . . benn es will 2lbenb werben!' (Es ift 
Slbenb geworben bei it)r. Die SRadjt ift nid)t met)r 
fem. 3^ £eben, it)re i^raft ger)t nieber. 

Sie ift fo fleht unb jart, fie tragt ben ftopf ge* 
fenft, fann nicfjt met)r eilig ger)en, wie einft, wo 
fie allen ooranfdjritt in ir)rem Saufe. Sie mufe 
fid) fefcen ab unb $u, rnufe rurjen, bie nie gerur)t 
f)at f bie immer für uns alle forgte. 

3<§ ge^e mit it)r im ©arten it)res <?>äusleins, 
ba unten im Süben, wo bie Sonne wärmer fdjeint 
unb bie SBinbe fdjlafen. 2Bir t)aben es ir)r ge* 
baut, bafe fie ein Sehn r)ätte unb nid^t met)r 
Ruften follte, wenn bort oben bei uns bie Stürme 
faulen. 9lls Danf t)aben wir Söt)ne es SWutter 
errietet, brei grofee, blonbe Söt)ne. 

IBater war ftarf unb mädjtig wie wir, r>oller 
»Lebensmut unb Rraft, unb ift bo<r) oor StJlutter 
ins bunlle £anb gegangen. 

Sie r)at uns oft eraäfjlt, wie ber blonbe SRiefe 
einft bes flehten STCabdjens beibe §änbe mit ber 
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einen SRedjten umfdjliefeenb gefprodjen: ,3d) »HI 
bid) r)aben!' 2Jtutter blifcte es bann um Sühinb 
unb Slugen: ,<Er r)at midj nidjt gefragt, ob tdj 
benn ©ollte/ HReinten mir bann: ,2Rutter, bu 
roollteft ja ! 4 roanbte fie fid), fdnoieg fein füll, aber 
roenn SBater rjeimfam, ging fie ir)m entgegen, redte 

fid) auf ben 3**Kn, P e t§ n ft& ie # un *> bdbtx 
flog ein fdjelmifdjer 23lid 3U ir)ren Söhnen. 

Die fleine grau roar oftmals franf, bod) nie 
liefe fie es ben liefen merfen, unb roenn bas fdjarfe 
9luge eines ir)rer Söfnte es geroar)rte, legte fie 
ben ginger auf ben Sütunb : ,5linb, fage uidjts, er 
ängjtigt fid) fonft !' 9He follte einer Sorge tragen 
um fie. Das ift fo geroefen tr)r ganjes Jßeben lang. 
SRie burfte man oon ir)r fpred)en; ängftlid) oer* 
barg fie eigenes Jßeib. 3n ber Sd)laffrube r)abe 
idj fie eines Slbenbs gefunben, niebergefunfen an 
il)rem SBett, ben &opf in ben ftiffen. Eis td) fie 
aufhob: »SEHutter, roas ift bir?' far) id) tränen auf 
ir)rem lieben ©efidjt, unb fie ftöt)nte Ieife: ,9lid)t 
böje fein, es tut fo roer) !' 

2lm nädjften Xage lief fie gefdjäfttg toieber auf 
unb ab im $aus. SBater r)at nichts geafjnt, nur 
SOIutter unb idj fafjen uns an, unb bie Sitte fdjten 
in ir)rem SBIfcf ju liegen: »Sage nidjts!' Dodj un* 
oergefeltdj blieb im £)t)re mir ber £on, m meiner 
Sterbeftunbe roerbe id) es einftmals r)ören, biefes : 
,Wid)i böfe fein, es tut fo roer).' 

SRidjt böfe follte td) fein, bafc ir)r armer fleiner 
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Körper feinen 3°H 2Renfdjlid)feit bejahte. 
90iutter f)at nie an |idj gebaut. 3mmer ro <* r 
fie allein beforgt um uns, um 33aler unb if)re 
Söljne. Unb ber gro&e SRann l)at in tauber 5lraft 
©oljl nie gemerft, bafc neben if)m ein lieber Sd)at* 
ten Sorgen[teine aus feinem SBege räumte. 

Sllte 3*tt*n fteigen oor mir auf, Äinberja^re. 
2Benn mir mit freuen ©efidjtern aus ber Sdjule 
famen. Setter füllte, ba& etxoas gefdjeljen fei. 
ftngftlid) blidte fie SBater an — er nrnr oielleidjt 
in fdjtoerer Stimmung, fjatte Sorge unb SBerbrufe 
gehabt — toas toiffen itinber baoon ! Dann llagte 
fie fidj mof)l felbft an, ben 3otn bes ©eroaltigen 
oon uns ab^ieljen. Unb SBater grollte mit feiner 
Stimme, bie immer Hang tote Jöötoengebrüll. 

2Bir Ratten nicfjt mel. Das ©ut toar nur Hein, 
unb trofc aller Arbeit blieb mandjes ©elb barauf. 
Daju brei grofee, toadjfenbe, etoig fjungrige Söljne ! 
SBater roar in gelb unb gflur oom grüfjlidjt bis 
3um Dämmerabenb. Der erfte mar er auf. Der 
erfte? 9tein, SRutter toetfte iljn unb uns alle. Dann 
griff fie ju im §aus, unb überall fal) man ben 
Segen ifjrer §änbe. Sie eilte mit bem Sdjlüffel* 
forbe, altersgraue ^anbf^u^e an ben §änben, 
treppauf, tt^pah, unb Ijatte bodj 3 e ^ für jeben. 
9UI unfere fleinen Sorgen f)atfie angehört. 3mmer 
gab es 9tot, jebe Xrane tourbe getrodfaet. Die 
Jßeute famen $u SDlutter aus $of unb Dorf. Sie 
ging ju allen. Still ©ar fie ba, ^ufc^ roieber fort. 
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3>anf? Wn Butter? Sie banfte, bafe man ifjr 
©ertrauen gejeigt, fie füllte fidj beföenft, nicr}t 
anbere. SDlutter r)at nie geroufct, ba& fie gab, 
benn roenn fte ging, fjaben bie Jßeute roor)I no<t) 
geglaubt, fit fetten it)r bie 3eit oertrieben. 2Benn 
ir)re fleine ©eftalt erfdjien, fo [adjt, fo leife, bann 
roar es fd)on, als fenfe grieben Jid) auf jeben 
unrurjoollen ©eift. Strahlten aber einmal it)re 
Slugen in anberer klugen Soleier, bann roarb 
2xä)t überall. 

Segen fam von tr)r, um fie roarb Segen. 

Unb roie r)at SWutter bie ftacfenfdjläge bes 
Jßebens getragen ! 2Bie grofc mar bann bie fleine 
grau, SBorbilb uns allen unb Stüfce ! Salb unfer 
(Emjigftes, benn SBater ift oor langen 3ar)ren fdjon 
von uns gegangen, als roir no<t) Knaben roaren. 

(Eines Slbenbs im früfjen §erbft fam er tjeim. 
Draußen fdjroelten bie Kartoffelfeuer, unb über 
far)Ie gelber ftri^en erfte STtebel. »ater roar im 
bünnen SKocf gegangen, unb über fjlei|j unb $0tür)e 
roar mit bem 2lbenb Zau unb Äüt)Ie t)erabgefunfen. 
3n all bem (Eifer t)atte er es ni(t)t gefpürt. (Er 
fürdjtete bie Ebenbföauer mcr)t, ber SRiefe mit 
ber Jßöroenfthnme. Eber als er am £ifd) mit uns 
fafe, lief es ir)m über ben fieib, unb roie am SRor* 
gen Butter uns 3ur Sdjule roerfte, fagte fie: 
,$ft . . . madjt feinen £arm!' T>a fdjlidjen roirauf 
Ieifen Sohlen. Docr) als roir abenbs roieberfefjrten 
— roir blieben über Wittag in ber Stabt, ber SBeg 
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roar 311 roeit — , ging ein Jaunen burd) bas §aus. 
Die Jßeute matten lange ©efidjter unb fpratfyen 
gebämpft. Der Wirf roar gefommen. 2Bir mufe* 
ten eintreten bei 93ater. 2Bie roir if>n fo fafjen, 
ben [tarfen, fonft oon glüf)enber Sonne gebräun* 
ten Sütann, feltfam grau unb hinfällig, nur bie 
Sßangen in brennenbem geuer, ba roarb uns 3un* 
gen gan3 beflommen 3U Sinn. 2Bir gelten ben 
Altern an, roir blieften jur SWutter rote immer, roenn 
roir bie Sßelt ni^t oerjtanben. 

Unb als roir SWutters fteinernes Slntlit} fafjen, 
fjaben unfere roilben, fonft fo fröf)licf)en ftnaben* 
feelen ben (Ernft ber Stunbe begriffen. Site S3ater 
unfere £änbe fudjte unb roir feine glüfjenben gin* 
ger fanben, rourben uns bie Slugen aufgetan, bafo 
bem ftranfen ju Raupten einer ftanb mit tobes* 
garten §änben. 

$ater rebete irre SBorte. Die £öroenftimme 
fjatte feinen illang. (Er fudjte Cutters 23licf. 2Bir 
aber fanfen — feiner fjat es uns gefagt — nieber 
auf bie ftniee. 

Die fleine grau fpradj halblaut fcljnelle, f>ef* 
ttge 2Borte bes ©ebetes, als ränge fie mit bem 3U 
Raupten um 95aters £eben. Sie fd)ien ju roacfjfen 
in Uirer Seelenangft. S0lit iljren garten gingern 
umfdjlofe fie Söaters grofee, fjeifje $anb, bie lang* 
fam erfaltete in ber iljren. Sie bat, fie flehte, 
flüfterte unb fdjroteg. (Es roar fjeilige Stille. 
SRutter legte ifjre fleinen Singer mit järtlidj leifem 
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Drude 93ater auf bie Otogen. Dann f)at fie il>m 
bic £ippen auf bie Stirn geprefjt unb fniete nicber 
neben ifjren Söhnen. Unb mir begriffen. 2Bir 
©einten alle brei. SRidjt fie. 

Mein, Butter, liebe, liebe, fleine Butter, bu 
bltebft ernft unb ftarr. Du l)aft S3ater bie £änbe 
ineinanber gelegt, bu fagtejt allen, bie ba famen, 
ein SBort bes Softes, ber Sicherheit. SRutter, 
itf) felje bidj nod> Jte^en in beinem fdjroarjen ftletb 
unb p uns allen fpredjen : ,<Es ift ja nur ein SBieber* 
feljen/ SRutter, SWutter, rote f)abe id) bamals (Eljr* 
furdjt gehabt oor beiner Starte ! SERutter, roie Ijaft 
bu bes ftnaben unbeforgtes gerj gerührt, roie 
finb mir bie klugen aufgegangen über btd)! 

Hnb bann bie fernere 3eit, ba 2Rutter allein 
mit Sänblern unb ©laubigem, mit ro^en ilnedjten 
unb SRägbeu $u fämpfen Ijatte um ben armen 23e* 
fttj. Sie Ijat gerungen roie ein ftarfer 90lann, bie 
fleine grau. SBann fdjlief fie rool)l? 2Bir haben 
fie nie rufjenb gefunben. 2ßenn mir uns abenbs 
legten, fefcte fie fid> erft $u U)ren 23üd)ern. SBenn 
roir aufftanben, fam fie t>om gelb. Sie fta^l fid) 
bie Stunben, unfere Schularbeiten burdjjufefjen. 
Jßatein lernte fie mit uns unb $at es für bas £eben 
mit uns roteber oergeffen. Sie l)at uns überhört, 
bei e^ürnten Jßetjrern für uns gebeten. 9lad)ts 
fdjnitt fie $n3üge 3U für tl)re Söfjne, ftopfte 
SBäfdje, näljte Kleiber : SRutters $änbe $abe tdj 
nie untätig gefeljen. 
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Darüber mürben mir grofc, $ans, (Eridj unb 
id). (Einer nadj bem anbem ging ins £eben hinaus. 
3ebem gab fie oon ber OTü^c iljrer Sage unb oom 
Sd)laf iljrer Städjte (Erfpartes mit auf ben 2Beg. 
Hnb immer müfjte fie \\d) roeiter für uns, benn bas 
Stubhim foftete ©elb. SRutter mufcte alles fdjaffen, 
gan3 allein. 

Saben mir es begriffen, mas SRutter uns 
mar? Das fieben braufte roilb über uns. (Es Ijat 
uns fjart gefafjt, bafj mir jur SRutter einer nadj 
bem anberen mit befdjämten SBangen tarnen. 

Sans juerft. lineare Ijing an feinem 9to<f. 
gür ben, ba& er ifjn trüge, SRutter fid> ben 
23iffen oom 2Runbe gefpart. (Er fam fjeim, ein 
oerlorener SRann, ofyne fein SBaffenfleib. 

Da ftanb ber blonbe SRiefe oor ber flehten 
grau, tief, tief bas $aupt gebeugt. Cr roollte ifjr 
bie §anb füffen, fid) U)r nähern roie ein geftrafter 
$unb. Dod) il)r SBIitf l)ob eine Sdjranfe jmifd^en 
if)r unb iljm, unüberbrüdbar. (Er fiel nteber auf 
bie äniee mie ein gefälltes, gemaltiges $ier. Xlnb 
als feine Sdjultern 3udten, als er ben Saum if)res 
Äleibes nehmen mollte, i^n an bie bebenben Jßip* 
pen ju 3ie^en — SRutter, bu liebe, immer gütige 
aJlutter, roie ftanbeft bu ba! Unerbittlid) redteft 
bu beine §anb aus unb fpradjeft bas eine SBort, 
ba& e~ 3itterte, bein grofeer Soljn : ,©el> !' 

Dann l)aft bu iljm felbft bas 23ünbel gepadt, 
fuljreft fort, bein fauer (Erfpartes abju^eben oon 
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ber Sanf, bajj bein So^n brüben nid)t Jüngern 
fönte. 

SDtutter fjat feine §anb nidjt berührt, als er 
ging. 33on weitem gab fie ifjm nur eins auf ben 
2Beg : Arbeite. 2Bir burften nid)t mit, (Erid) unb 
id), ben ©ruber $u begleiten. 2Bir ftanben 
regungslos unb laufd)ten nur. $ie <Pferbe jogen 
an, bie 9täber fnirfdjten im Sanb. Dann Sdjroet* 
gen, tiefes, banges Scfjtoeigen. 2Rutter ftanb am 
genfter. Sinter ben einfachen, weiften SBorljängen 
blidte fie bemSBagen nad), unb bann hinaus in 
ben trüben, bämmernben £ag. 2Bir rührten uns 
nid)t. SWutter !am jurücf an ben Xifd), über bem 
bie Sangelampe Ijing, 3 eu 9 c ftoljer Stunben wie 
einft all unferes abenblicfyen 6d)ülerfleifjes, 3 eu 9 e 
all ber 9täd)te, bie Butter bei ben 23üd>rn fafc, 
redjnenb unb finnenb, wie fie bas ^af)t mit be* 
fdjeibenem Slusfommen fdjlöffe. Sie fetjte fid) unb 
ftarrte oor fid) f)'m. pöfcHd) ]af) fie uns an mit 
großen Slugen: ,90tein lieber Sofjn ift fort' 

3n unferen Seiten aber ftieg ein SBerfpredjen 
auf, beiben gemeinfam: 2Rutter, wir wollen es 
bir oergelten ! 

3Bie fjaben wir es oergolten, unferem SRütter* 
lein? Ram (£rid) nidjt eines Xages, rollte bie 
klugen unb blatte bie Stimme auf. (fr roiffe es 
genau: bie er liebe, fönne er SRutter nidjt ins 
§aus bringen — bie — bie niä)t ! 

SWutter rebete fanft mit ifjm unb fragte. 2Ils 
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fie bann aber oernal)m, roer fie fei, neigte fie 
nur ftumm bas §aupt unb blieb unberoeglid). Der 
©ruber roarf bittere SBorte um fid). 2Bie fein 
3orn fdjrooll, ©nttäufdjung unb Regung, oerftieg 
er fid), auf Cutters £iebe unb meines §erj 3U 
podjen unb fjöf)nte bxütx: nun, u>o es gelte, too 
blieben SRilbe unb Eeraeifjen? 

2ttutter fefcte if)ren freien Sof)n nidjt mit ©e* 
malt auf ben ^3latj, ber tf)m gebührte, tief ju tfjren 
Sfüfeen. 9lein, U)re Stimme flang toet^ : ,93räc^tcft 
bu mir eine, bie fdjroadj getoefen, bie gar hn 
Dunfel ber ©äffen ging: idj würbe fie aufritzten 
unb an mein $erj nehmen of)ne Sdjam, benn fie 
ift bie (Ermatte meines Sohnes. Hnb idj urürbe 
fudjen, im ©ange ber 3af)re alles §äfjlidje aus* 
jjulöfdjen aus i^rem Seiten, bajj fie roieber rein 
roürbe. 9lber bie, von ber bu mir fpridjft — eine 
2>iebm, eine roortbrüdjige Verräterin — nefjme 
id> nic^t in mein §aus/ 

Hnb abenbs, am Xifdje ©ridj mit finfterer 
Stirn, blätterte fie m bem abgegriffenen fd>u>ar* 
jen 23udje, er^ob i^re Stimme, unb if)r f&lxd über 
bie Slugengläfer, bie SJhitter jetjt beim Jßefen 
trug, traf ifjren Soljn : ,3d) aber fage eudj : 2Ber 
ein SQBeib anfielet, i^rer ju begehren, ber tjat fd)ou 
mit i$r bie ©f)e gebrochen in feinem §erjen.' 

Sart ftanb mein ©ruber auf. SRutter unb idj 
blieben allein. 2Jtan I)örte alles in bem nädjtlid) 
fttllen £aufe. ^Tuf ber Diele bas Zidtn ber Uljr. 



Dann bie Saustür gefjen. Unb nun burd) ben 
©arten unter ben genftem f)in oerljallenbe Stritte. 
SWutter aber fanb nidjt bte 5Uaft, midj anjubliden 
unb fagte nur: ,Unfer Saus foll rein bleiben, mein 
3o$n/ 

9?ein toar es tme SRutter. Still nun, ba (Ertdj 
fid) mit jener grau oerbanb. 9hin ^atte Butter 
nur noä) mid) allein. 3$ teilte il)re unb fie meine 
(Einfamfeit. Unb mit toir !aum anbere SRenfdjen 
fa^en, würben nur eins, gan3 eins, SRutter unb idj, 
bafe mir bie übrige SBelt fern unb fremb f^ien. 3d) 
arbeitete. Cutters Sänbe brausten fidj nidjt meljr 
fo 3U mütyen, benn meine großen, raupen griffen 
3U, fdjoben fie jartlidj leife beifeite, bafj fie in bem 
Sd)ofe liegen fonnten, bie ein £eben lang für uns 
ftdj gemüht. 

2lber: ^aben roir es iljr vergolten, fragte id). 
SRi^t Sans, nid)t (Eridj unb nidjt id). Dumpfe 
3eit fam über mid), Slbteljr oon Seim unb Säus* 
lid)feit. SRutter fdjroieg, toenn id) abenbs ging, 
juerft nur einmal, bann $ier unb ba, enblid), als 
ber IBöfe 2ftad)t über mid) geroann, Sffbenb für 
2lbenb. 3<§ mod)te i^r nid)t mel)r in bie erftaun* 
ten, oorrourfsDollen, betrübten klugen fefjen. SJlut* 
ter, liebe, liebe Heine SRutter, wie fonnte bas 
gefdjeljen! 3$ mieb fie, toeil id) if)r Steinen 
nid)t ertrug. Unb bod) fefjrte id> balb erft 
mit bem SDlorgen $eim. 3 mmer neuen SJortoanb 
fanb id), il)r nid)t *u begegnen. (Enblid) fam fie 
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3U mir. Sic fagte nur meinen Warnen. 2Iber ber 
Zon ! Xlnb id) lief baoon. 3 um Spiel, ins ÜBirts* 
fjaus. Der ©ebanfe frafe an mir, unerträgltd), 
bafe id) oerfd)leuberte, toas meiner SWutter fleißige 
§änbe gekauft, Eber fte^c : bie SBirtföaft ging, 
bie Rned)te arbeiteten, bie SWägbe regten ftd), unb 
als SJlutter mid) einmal an fid) 50g, fanft, wie es 
nur eine SKutter fann, unb mit leifem SBorrourf 
flagte, rief id) blinb unb fred): ,2Bas roillft bu, 
Butter, es gefjt beffer, als je äuoor. Die 2Birt* 
fd)af i läuft allein !' 

Wie toerbe id) oergeffen, wie fie ba oor mir 
ftanb unb 3U mir fprad), l)alb Stol3, f)alb 3am* 
mer : ,Hnb id) ? 

3*)te £anbe f)ielt fie mir entgegen in fpred)en* 
ber ©ebärbe, fie, bie in ben legten 3^^ren, ba id) 
tl)ren alten Sdjultern abgenommen, was fie einft 
für uns getragen, meiner geworben toaren. Sie 
toaren toieber riffig unb rauf). 

Da bin id) fortgelaufen. Die armen $änbe 
formte id) nid)t fefjen. $abe meine Sd)am in 2Betn 
erfäuft unb bog bie Rarte bie gan3e lange Wad)t 
fjhtburd), mit trunfenen Sinnen roieber^ugeroinnen, 
ums id) oertan, ba& id) oor Butter treten fönnte 
unb fpredjen : es toar aHes nur ein toüfter Xxaum. 

3a, id) ftanb oor if)r, aber nieberfallen mufjte 
id) unb ben Saum füffen ifjres alten, abgetragen 
nen, fd)u>ar3en ttleibes unb if)re £änbe, bie auf* 
gefprungenen, lieben, unter ^eifeen Xränen an bie 



Digitized by Google 



— 14 — 



£ippen ätefjen unb fagen : ,3d) bin oerloren, es tft 
alles f)in !' 

Hnb Butter? EThittcr richtete mtd) auf, ftridj 
mir bas $aar ; fafe mit mir in ber alten lieben <E<fe, 
roo fie abenbs mit Söater t>on ber Arbeit geruht 
unb er aus ber SBibel Dorlas w>r bem Strafen* 
gefjen, fic, ben 3 fi ngften, m ty> au f ^n itnieen, 
roäfjrenb bie 93rüber auf U)ren fleinen Sd)emeld)en 
baneben Ijodten. Sie tröftete mid), fie toieber mid). 
Unb fie roufjte SRat, ums aufgegeben ©erben mfiffe, 
roie nod) mel)r gefpart r&erben fönne. 2Rir rang 
es bas §er3 ab, bafe burd) meine Sd)ulb äufam* 
menbredjen follte, toas SBater unb Sölutter in einem 
gan3en £eben müfjfelig erroorben Ratten. 3$ wollte 
ben 23rubern nad). Sie eniet es: »Dann bin id) 
gan^ allein!' 

,ÜRutter! Jßiebe, liebe, fleine SDhitter!' 

3d) naljm fie in bie STrme, liefe fie nid)t los 
unb toufete: id) fann nid)t fort oon il)r, !ann, fann 
nid)t. 3)a befpradjen roir tote jmei Scanner, toas 
p tun fei. Sie ging mit mir ju bem, ber meinen 
Sd)ulb3ettel befafe. 2Bie ber bie arme, ftarfe, fleine 
gfrau fal), bie fo ruf)ig oerljanbelte um Stunbung 
unb Slb^afjlung, fdjämte fid) ber <5etr>inner unb 
fdjlug einen Sladjlafe t>or. Butter aber richtete 
fid) auf, unb nie l)abe id) fie fo ftol3 unb t>eräd)t* 
lid) reben l)ören: ,2Retnen Sie, id) fei gefommen, 
um ju betteln ? Sdjenf en follen Sie mir nid)ts !' 

Dann ^aben mir jahrelang gefämpft, SRutter 
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unb id), auf unferer für unfere Stolle. Slber eines 
Xages mar meiner lieben fleinen Butler Slraft 
aufge^rt. 9lls id) Ijeimfefjrte, fanb id) fie im 
glur auf ben garten gliefen — regungslos. 3$ 
trug fie auf üjr 23ett — adj <5ott, fie mar fo 
U\ä)t — unb fafc bei if)r bis 3um borgen. &ehte 
Äranffjeit toar es, fein grofeer, ängftlidjer SRame: 
,93erbraudjf nannte es ber Slr^t. 

$lber fie liefe nid)t oon ber Arbeit, f>ier, roo fie 
altes um fid) fa^>, bas fie mitgefdjaffen unb fjodj« 
gebraut, bas roieber niebergegangen roar burdj 
meine Sdjulb. 3^ fe^te fie in 93aters Sorgen* 
Jtutyl, legte il)r 23rille Ijtn unb 23ud), unb bas gufe* 
fiffen für bie fur5en, fleinen ©eine. Dann fd)lug 
id) U)r bie Derfe um, benn fie fror. 

,5Rufjig fitjen bleiben, SWutter! Sdjone bid)! 
SBerfprid) es mir.' 

Jßiftig täfelte fie mid) an. 3d> ging Sages* 
müfjen nadj unb eifemer fjron, bem Kampfe um 
Sdjulbjinfen unb fargftes Dafein, bem ausfidjts* 
lofen, 3ermürbenben, ein paar $unberte nur 3U* 
rüdsulegen für SRutters JÖebensabenb. SBenn id) 
fjeimfam auf ben 3ef)en in bie ftille Stube, mei- 
nenb, id) fänbe SDluticr im Sd)lummer, toar if)r 
Stut)l leer. Die Dede lag auf ber £ef)ne, bie gufr 
banf mar jur Seite gehoben. Sie, bie ruf)en 
Tollte nun enblid), eilte t>on 2Rild)fammer $u Stall 
unb ©arten, trapp, ttapp, trapp, ben Sd)lüffel- 
forb am 9lrm, bie geftidten grauen §anbfd)uf)e 
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an ben bfinnen Ringern, ben dürfen gebeugt unb 
einen Eusbrud auf bem lieben, allen ©efidjt, fo 
ängftlicr) grauenvoll, als [prägen ifjre treuen 
9lugen, tief in ben $ör)len : ,3d) fann ni<r)t met)r !' 

9lein, fie tonnte nicr)t mer)r, unb roir matten 
ein (Enbe. 3" oer Stabt bot fid) mir etroas, bas 
SRutter unb mi(f) ernähren fonnte. Da t)aben roir 
unfer liebes $eim oerfauft O roie zögerten roir ! 
2Bie fafeen roir an ben STbenben unb regneten mit* 
[ammen, SWutter r»or ben Slugen bie SBrille, bie 
immer rutfdjte, roenn fie fid) nieberbüdte auf bie 
Arbeit, benn bie §ornfaffung roar gebrochen unb 
SRutter t)atte fie mit Stricfroolle jufammenge* 
bunben. £)ft r)öre itt) es nod), roie fie fpratt), bas 
©eftell immer unb immer roieber auredjtfdjiebenb : 
,£>as ift bodj 5U bumm.' 

Unb fie roarb ganj böfe, bie flehte SRutter. 
SBat t<f) aber, roir roollten es boct) machen Iaffen, 
fo fagte fie erregt: ,3, bas roare noct) fdjöner, 
roieber eine 2ftarf !' 

3a, artutter, bu gönnteft bir ni<r)ts ! 2>u t)aft 
bein ganzes JCeben nur an anbere gebaut. Unb 
id), fonnte ict) bir etroas bieten auf beine alte 
3ett? 

So ging es ni<t)t mer)r. (Eines $ages unterfd)rie* 
ben roir eben ben SBerfauf. 3$ gitterte oor bem 
^lugenblidf, ba roir bas liebe alte £aus oerlaffen 
follten, aber StRutter roar fo tapfer, bafc fie mict) 
befcr)amte, roie fie uns alle befdjämt r)at, feit ict) 
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bcnfcn fann. SBon SBaters Sterbcjimmer trennte 
fie fid> am fd)roerften. £ange blieb fie ftel^en 
an bem einfachen 23ett, bas mit ber armen, t>er- 
fdjoffenen grünen SRipsbede pgebedt mar, tote ba- 
mals, als er nodj lebte. Das Ijoljgefdjni&te Äreuj 
barüber, bas SUhitter t>on iljrer einigen «Reife nadj 
ber Soweit mitgebracht, naf)tn fte ab. Sonft blieb 
alles jurüd, unb es blieb mit ben toten ©egen- 
ftanben, roie SRutter — einzige Sdjroädje eines 
Hugenblides — meinte: Unfer ©lüd. 

Dod) nein: mein ©lüd naljm idj mit mir, 
meine liebe, Heine, alte SRutter. Sie roarb mein 
Salt in bem neuen SBeruf. Die fteineme £)be ber 
Stabt wärmte fie burd) iljre ©egenwart. Hnb i§r 
Segen mar bei allem, bas icfj unternahm, bafe aus 
bem SRidjts befd)eibener 2Bol)Iftanb würbe. 

9tid)t über 9tad)t. D ©ott, 3afjre, abermals 
3a^re gingen barüber Ijin, %af)xt faurer, bod) ge- 
fegneter Arbeit. SRutter aber, bie ifjr Jßeben auf 
bem £anb t>erbrad)t, fehlte £uft in bem Säufer- 
meer. Hnb jeber SBinter nafjm etwas t>on i^rer 
ßebensfraft. Sie warb meiner. Der Söfjne, bie 
aus ü)rem Saus gegangen, gebaute fie toieber. 
SBenn fie abenbs in iljrem Stufjl fafe, liefe fie bie 
3eitung finfen unb legte bie ©rille f)in : ,2Bie mag 
es wo\)l meinem So^ne (End) gef)en T Hnb töieber 
ein anbermal : ,Saft bu nidjts von meinem Sol)ne 
Sans gehört? 

,2Rein Soljn/ anbers fprad) fie nid)t. ©s mar, 

®eotg ftrei&etr öon Omöteba, Der SknuSbetfl. 2 
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als Satte bie 3eit fie na#fid)tiger gemalt Da, 
eines Slbenbs trat (Erid) ins 3immer. %n ber Xur 
blieb er fteljen. Silur mit ben 2Borten : ,Sie ift tot/ 

,2ttein armer 3unge!' 

Sie öffnete bie STrme, unb er fniete an HFhxt« 
ters Stu^I. Sie ftrid) U)m bas §aar: ,Du btft 
fo grau getoorben.' 

3d), ber \ä) tr)n gefefjen ab unb ju, umnberte 
midj nidjt. 2Bir beibe brüeften uns ftumm bie 
$anb. SRutter fragte mit ängftlidjem SBlid: ,2Mft 
bu glüdlidj geroefen?' 

(Er tonnte ir>r nidjt in bie Otogen fefjen, fenfte 
bie Stirn, Rüttelte ben &opf, bann fiel er i$r 
um ben §als, unb fie fdjludföten beibe. 3$ öber 
fdjlidj hinaus. Salb traf id> 9Wutter auf bem 
(5ang, fie fdjritt aufred)ter, ftolj, unb il)rc klugen 
leudjteten, als fie bas Süläbdjen rief: ,£ina, mad>' 
uns ums Sd)önes $u effen unb gib ben guten 2Bein 
. . . mein Sol)n ift roieber ba.' 

Wm gleiten Stbenb aber fdjrieb fie an Sans. 
Sie rief if>n nid)t, nur ein JÖebensjeidjen follte er 
geben. Site bann feine Slntroort fam, las fie uns 
meines SBrubers bemütige 2Borte cor unb fagte : ,<Es 
ift fo lange r)er, unb eine SRutter mufj oe^ei^en !' 

Sans ift bamals nidjt äurudgetommen über 
bas grofee SBaffer. 2)od) er fd)rieb jeben SDlonat, 
unb immer fafe bie alte grau ben ganzen SIbenb 
oor bem ^Briefe. 2lm na^ften SOlorgen bliefte fie 
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nidjt auf t>om %\\ä), von ifjrer flfatmort an tyren 
So$n. 

2>ann gingen mieber bie 3a^re $in, unb Wut* 
ter begann ju Ruften, fo bajj ber ^trst eines Xages 
fpradjj : ,2Benn Sie %1)xt SRutter nod) einige 3^re 
behalten mollen, brauet fie Sonne.' 

$a reifte in uns ein Sßlan. (Eridj unb idj 
trieben an Sans, bem es gut ging bort brüben. 
Unb mir brei taten uns jufammen. $etmlid)e 
ga^rten nad) bem Süben gab es ba mit fttllem 
Jßädjeln, wenn SWutter fragte. 2Btr fuhren $u* 
ffcmmen, mir betbe, unb ließen Sttutter mit ifjrer 
Pflegerin, bie mir für fie genommen, allem. Sie 
mar nidjt ängftlidj. $ad>te fie je an fidj? Sie 
fragte nur, ob mir balb mieberlamen. (Ein £äus* 
lein bauten mir für fie in einem ©arten, bort unten 
im Süben, mo bie Sonne märmer fdjehtt unb 
bie SBinbe fdjlafen. Unb eines £ages, als ber 
£uften 90lutter quälte, fie bie §anb auf bie ©ruft 
legte, bort mo es ftadj, unb ein menig fdjmadj fid) 
3urüdlefjnte, rebete idj mit iljr unb me^jte es iljr 
Ieife an. Sie folle nidjt traurig fein, fie rnüffe 
fort, nur für eine (Erljolungsreife; bort unten 
mürbe ber garftige $u[ten balb aufhören. 3d) 
$atte SBtberftanb erroartet, bodj meine gute, fletne 
SRutter fagte nur ängftlidj : ,#ber bann bleibft bu 
allein? 4 

Äonnte fie anbers fpredjen, bie nie an fid) ge* 
badjt? 3$ ftrid> i$r ben mei&en Settel unb 

2* 
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legte meine SBange an iljre liebe, run3ltge alte 
Stirn : ,2Rutter, id) faljre mit/ 

Da ftanben iljr bie tränen in ben Eugen, benn 
fte war jefct immer leid)t gerührt. (Ericf) braute 
uns jum 93afjnf)of; er fonnte nidjt mit. Eber er 
oerfprad);. Butter, idj toerbe bidj befugen.' 

Sie nal)m Ebfcfjieb unb liefe fid) einpa<fen unb 
oertaben, als l)ätte fie einen eigenen SBillen nidjt. 
3m 3uge fafc fie fjuftenb nod) immer. SBenn idj 
bann fagte: ,Sieljft bu, SRutter, bafj es nötig ift!' 
fo ladjelte fie nur: [ie modjte es felbft füllen. 

Dann roedjfelte ber $immel: aus bem grauen 
SRebelbunft bes Horbens toarb, xoä^renb xoir bie 
Elpenfette Übertritten, Iadjenber Sonnenfdjein. 
Eis toir ausfliegen bort unten im Süblanb, fog fie 
bie roarme £uft ein, blicfte fid) um unb lad)elte midj 
banfbar an. Dann führten mtt fie, bie Pflegerin 
unb td), buxä) ben ©arten, ju bem roeij$leud)ten* 
ben tieinen Saus, bas mir brei Söl)ne SRutter er* 
rietet. Dort brinnen fanb fie alles eingeteilt toie 
ju Saus, äfinlicfje SRöbel Rotten mir ausgefud)t. 
Da fafc fie auf bem Sofa, be3ogen mit grünem 
SRips, tote einft baljetm bei ben (Eltern. Das gen* 
fter ftanb offen an bem Sonnenmittag, unb brau* 
feen roar nidjt grauer, toter 2Binter, fonbern blau 
latfjte ber Gimmel nieber, immergrüne ©eumdjfe 
fäumten bie f)ell beftreuten Äiesmege. 

3d) naljm il)re lieben, alten, ad) fo oertrocf* 
neten ©reifenfinger, bie nun immer falt unb er* 
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froren untren, bedte fie umrmenb mit meinen 
großen £anben, rieb fie, 50g fie an bie Jßippen 
unb Jagte if)x, morauf xä) mid) gefreut, feit* 
bem (Srrid) unb id) ben ©ebanfen gefaxt, ifjr ein 
$eim 5U fd>affen, ba unten im Süben, roo bie 
Sonne ©ärmer fd)eint unb bie SBinbe fd)lafen, 
fagte if)r, biefes Saus gerjöre it)r, bafe Sans 
unb (End) unb id) es U)r fünften oon unferer 
Sänbe Srleife. Slber als ir)r bie tränen aufftiegen, 
fie mid) anblidte mit U)ren alten, treuen klugen 
unb feine Antwort fanb als nur ein Sdjludföen, 
fo bafc fie toieber $u Ruften begann, 30g id) fie an 
mid) unb ftrid) ifjr 3ärtltd) über ben gebeugten 
SRüden: ,2flutter, nit^t meinen. Du follft ja ge* 
funb toerben fjier, unb ber böfe Ruften foll fort. 
Unb fief), roenn unfere Arbeit gefegnet roar, fo 
ururbe fie es burd) bid), burd) beine Sorge für 
SBater unb uns bein ganjes £eben lang. 3d) f°H 
bir r>on beuten anberen Sörjnen fagen: totr geben 
bir nur jurüd, roas bu uns gefdjenft Ijaft. Stimm 
bas Heine Saus als 3**^ unferer Jßiebe unb 
Danfbarfeit.' 

Sie trodnete it)re Xränen; nun lädjelte fie 
mid) fdjon roieber an. Dann ging fie an meinem 
9lrm, bie Heine, alte grau, Iangfam trippelnb, ge* 
büdt, unb id) neigte mtd) nieber ju ifjr, roä^renb 
mir auf ben ©eifeen Äiestoegen fdjritten, unb jeigte 
ifjr runbum il)r Heines, neues SReid), bas 3mmer* 
grün ber 33üfd)e unb SBäume unb bie SBlumen am 
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genfter unb ben 231i<f hinaus auf ferne Serge. 
2Bie iljr bie Sonne ben SRüden umrmte, faf) Jie 
311 mir empor: ,£) m\t fdjön ift es fjier!' 

Unb id): ,Sief>ft bu, Butter, nun mirb aud) 
ber §uften balb oorüber fein/ 

Der Suften toid). 3ung roarb fie nidjt toieber, 
benn if)r fleben mar eitel SRülje unb Arbeit ge* 
roefen, aber fie alterte ntdjt meljr, Jie lebte füll 
weiter bort in bem toarmen, ©eifeen Saus. W> unb 
ju befugten roir fie — einmal <£rid>, einmal id>. 
Da^roif^en las fie unfere 93riefe, fafc am offenen 
gfenftev in i^rem gellen 3iroroe*> barein bie Sonne 
fdjien, unb fdjrieb an iljre Söljne. 2Rit 3tttrtger 
Sanb, nid)t mefjr bie fdjöne, fejte SJiäbdjen* unb 
grauenfdjrift roie einft, aber bod) gut 5U lefen. 
9lur Iangfam ging es. 2Bie oft $abe td) gefeljen, 
wenn fie ben SBrübem fdjrieb, bafr fie einen ganzen 
borgen braudjte, um eine Seite ju füllen, benn 
immer mufete fie fid) ausrufen b(Qtoif^en, bie 
©rille abfegen unb Ijinausbliden borten, wo jefct 
fdjon SBIumen bufteten unb Sögel mippten unb 
fangen. 

(Eines £ages toarb iljr audj ber letjte SBunfd) 
erfüllt. $ans fam t>on brüben. $ier im Süben, 
roo iljn niemanb fannte, wo ©ras getoadjfen toar 
über bie Vergangenheit, tonnte er fidj äetgen. <Sx 
blieb nic^t lange, i§r toar es genug, unb fie fpradj : 
,9hm meife id) bodj beftimmt, ba& er lebt unb ge* 
funb ift.« 
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Sie Ijat ifjn ntdjt imebergefefjen, obwohl 
SCTutters Gräfte nod) 3af>re gelten. 3f)re griffe 
ift freiließ nie surüdgefetyrt : ein £eben übermäßiger 
Arbeit §atte fie oerbraudjt. Sie fafe gebeugt in 
ifjrer legten 3 c i*> P e ©einte oft. SRidjt in Sdjmer* 
3en, nidjt aus Äummer, [onbem oor greifenfjafter 
<Küf>rung in (Erinnerung alter 3eit. 2Benn id> 
tyre roten klugen faf) unb bann too^l bat : ,3ttut* 
ter, bu mufct nidjt meinen/ fo fagte fie nur rote 
ein fdjroadjes &mb : ,(Es tut fo gut/ 

Da lieg id> fie i^ren ©reifentraum fpinnen, 
Ijmbämmern in i^rem Süblanbsgarten, ben fie 
liebgeroonnen, fie, bie oom £anbe toar. Unb als 
ob bie fernere Stabtjeit ba$roifd)en ausgelöst 
fei aus il)rem ©ebädjtnis, roeilte fie mit ifjren (5e* 
banfen nur nod) bei iljrem fleinen ©ärtlein, ifjrem 
Saus, unb an ben Slbenben, roenn tuir allein fafeen 
unb idj oorlas ober erjagte, bei ber Vergangen* 
fjeit. Dann fpradj fie t>on meinen ftinberja^ren, 
oon unferem alten §eim, oon SBater, rote fie beibe 
einft gearbeitet unb wie glüdlid) fie getoefen. Hnb 
toieber rannen leife ifjre Xränen. 

3dj bro^te mit bem Sringer, fie begann ju 
lachen, freunblid) ftill in Jid) fytnetn, nidjt fjell mef)r, 
roie einft, ein wenig matt unb fjüftelnb. 

<Es ging &u (Enbe. (Erid) unb id) umrben ge* 
rufen. 

Hnb nun ift 90tutter oon uns gegangen. £>Ijne 
Äranfljeit, ofjne Sdjmerj. 2Bie ber ^Tr^t gefagt: 
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oerbraudjt. Sie fa& in ber Sonne auf ifjrem fiieb* 
Itngsplafc am genfter, mit bem SBluf auf ferne 
SBerge unb ben ftaf)lblauen §tmmel bort oben, 
t>or il)r immergrüne SBäume, SBlumen unb bie 
meinen, blenbenben SBege. So ift unfere liebe, 
flehte SRutter ruf)ig entfdjlafen. Der Altern fetjte 
aus, !am toteber, fie richtete fid) nod) einmal auf, 
taftete nad) unferen $änben, aber fanb fie ni^t, 
als ob bie guten, treuen Otogen tl)re Jßieben nid)t 
mef)r fäfjen. Der legten Dinge Soleier fjatte 
fid) fdjon niebergefenft. SBäfjrenb fie nodj einen 
Sltem^ug tat, gelten toir i^re §anb. Dann fiel fie 
leife 3urü(i. (Ein 3udtn ß*f burd} if)ren 2trm, 
als toollte fie uns bie §anb brüden. 5lein 9Bort 
me$r fpradj fie, nidjt: ,£eberoot)l, mein liebes 
Äinb !' 

(Eridj unb idj fa^en fie lange an, blidten bann 
einanber in bie klugen. (Er ftanb auf. Den #rm 
an bic 2ßanb geftüfct, lehnte er bie Stirn barauf, 
unb feine Sdjultern judtten. 3d) aber faltete ftill 
bie $änbe über meiner 2Rutter <r>änbe: 

,£ieber (Sott bort oben, toenn fie p bir fommt, 
nimm if)re liebe, fleine alte $anb, geleite fie 
3um beften 5ßlaö in beinern Gimmel — unfere 
Butter/ 
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Stanb eine 23urg broben in ben SBergen. 
SRunbum taufenbjäljriger Xann, fomeit bas Xage* 
lieb ber SBädjter Hang. Die £errin bet 23urg 
mar aber fd^ön x>on Singest Da begab es fid>, 
fuft roafjrenb ber bitter, ifjr <5emaf)l, 3ur ^aq\> 9** 
laben mar einen Xagesritt bas Zal fjman, bafe 
ein junger ©raf (Etnlafj begehrte. (Er mar Jtaubig 
oon ber galjrt, unb bie §errin liefe if)m ein 23ab 
ridjten. Dann fafc er mit if>r am Sifd). (Er Ijatte 
blonbe £odten unb einen roten 2Runb. Seine 5Rebe 
P°6 füfj> un *> er max feurig unb ftarf. Sie Ijatte 
tym aber SBotfdjaft gefanbt, ju fommen, benn if)r 
Seq brannte für i§n. 

Da geföai) es, bafe ben ©rafen in ber 5Rad)t 
eine \af)t &ranff)eit befiel. (Er griff an bie SBruft, 
feine £ippen verfärbten Jidj, unb er ftarb in ben 
Firmen ber grau. (Es mar aber in i^rer Cammer. 
SRadjbem fie bie erften tränen gemeint, ergriff fie 
ein großer Sdjrecf, benn fie ba^te an ifjren ©e* 
ma!)l. Sie rief i^re oertraute Sdjaffnertn, unb 
fie famen überein, if>n liegen ju laffen bis an ben 
Slbenb. Dann mollten fie iljn im geheimen fort- 
bringen. Dorf) er mar fdjroer, unb fie trugen fyn 
nic^t allein, benn bie |>errin mar jart unb bie 
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Sdjaffnerin alt. Das 3ngefmbe aber motten fte 
mdjt rufen, bie liebten bie grau md)t, roeil fie 
ftrenge 3ud)t f)ielt im Saus. 

Die 2llte fd>ltef nid)t fem: bis 511 u)r hätten 
fie ben toten ©rafen motyl gefd)Ieppt. Dod) toer 
Tollte bas glauben ? 2Bar fie bod) bei fiebjig 3af>r. 
Da meinte bie Sdjaffnerin, ifjre §errin ju retten, 
fie ©ollten bie £eid)e aus bem genfter ftüraen, 
bie gelfen $inab. 

Die 93urgfrau flaute ben (Beliebten an. (Er 
roar fdjön m feinem blonben ©etorf. Sie fatj \f)tt 
Serfdjmettert unb entftellt, ba roarf fie fid) bem 
Soten um ben $als unb begann 3U meinen, 9lls 
nun bie 9llte mahnte, es fei an ber 3ett, fprad) fie : 
„Wein, ef>er roill id> alles erbulben!" Unb fie 
famen überein, elje fie fidj in bie §anb ber Diener 
begäbe, es bem ©ema^l 311 geftef)en. (Er würbe 
bie Ungetreue töten; bod) beffer bas, als t>on ber 
©rofemut ber Jlnedjte leben. 

So warb benn ein 23ote entfanbt, ber Witter 
möge eiligft fjeimfeljren. 9lls er geritten fam, lag 
fdjon bie rote Slbenbfonne blutig auf ben fteilen 
3innen ber SBurg. (Er trat in ben Saal, fdjroarj 
oon $aar, föroarj oon 23art, fd)toar3 mm klugen, 
unb ber SBoben bröljnte bei feinem Stritt. 2lls 
bie §errin fid) ujm nafjte, rourben feine 3üge §ell, 
benn er mar feinem SBeibe jugetan, fjeimlid) in 
feinem Serjen. Sie fiel iljm aber 3U {Jüfjen unb 
oerbarg ifjr §aupt. (Er richtete fie auf. Da ge* 
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ftanb fie if)m, toas gefdjefjen, neigte fid) unb toar* 
tele, ba& er fte töten folle. 

(Er fd)u>ieg lange 3*tt- 23efal)l : 

„JJüfjre mid) ju il)m!" 

3tttemb geleitete fie il)n in i^re Cammer. (Er 
fdjlofe bie Xüt. dreimal. Sal) f)in. ©rtff an fein 
Sd)roert, bafe fie nid)t anbers badjte, als er toolle 
jum Streike ausholen. 2lber ber bitter liefe bie 
<Red)te finfen. Xrat ans genfter. Stiefe ben hal- 
fen juriief, ba& lefctes £id)t einfiele, 23etrad)tete 
ben Xoten. ftxagtt mit tiefer Stimme: 

„£iebteft buüjn?" 

Sie üiütttt unb antwortete nid)t. 

„Sprieß bie 2Ba$r$ett! Siebteft bu i$n?" 

Sie geftanb es unb beugte bas $aupt. 2)od) 
bes Zitters Stimme flang nidjt f)art: 

„X)ie Xoten lieben nid)t meljr, unb wer tonnte 
einen lieben, ber nidjt ift? SBenn bein $erj fid) 
i$m aud) neigte — nun er geftorben ift — bift bu 
roieber mein." 

Da erfjob bie Rnieenbe ben SBItcf, faf) ben 
toten ©rafen an, ben fie eitrig liebte, unb fprad) 
ol)ne gurd)t: 

„3Wein £err unb <5emal)l, unb wenn 35« ™# 
erfd)lüget auf bem gled, id) mujj bie 2Ba§rl)eit 
bef ernten: id) liebe il)n nod)!" 

£>er bitter beugte fid) ju feinem SBeibe: 

,,2Baf)rlid), bu f)aft if)n gefugt mit beinen 
Sinnen unb l)aft feine Sinne gefunben. 2Rit il)m 
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ober finb fie tot. (Ein Xoter ift mein geinb nic^t. 
So f)öre beim : Stef)e auf, idj null bir oergeben, fo 
bu fpridjft: (Er ift tot!" 

Dodj bas 2Beib roarf fid) über ben, beffen 
junge ©lieberfdjöne leblos lag auf bem 23ett unb 
fdjrie : 

„3Rir roirb er niemals fterben!" 

Sdjoffen bes Zitters klugen SBlitj. Stiefc [ein 
Sdjroert f>art auf. ÜRief er mit furdjtbarer Stimme : 

„So lebe benn mit il)m!" 

2ßanbte fid) jur Xüx. Sd)lo& auf. Srat f)ht* 
aus. Sdjlofe ab. Dreimal. 

(Erfafc auf bemGmnge bie gan3e, lange, fdjroei* 
genbe SRadjt, bas nadte Sd)u>ert auf ben ftnien 
in beiben §änben. 9lls es aber £ag toarb, rief er 
einen 5*ned)t, bafc er Speife unb £ranf brädjte. 
Der bitter rührte es nidjt an. Xrug es jur 5lam* 
mer. Sd)lofj auf. Stellte es f)in. SBIieb in ber 
Xür auf feine 2Bel)r geftutft: 

„ßiebft bu $n no<$?" 

„3$ liebe iljn nocfj !" 

„Slber bie Zottn lieben nidjt mef)r!" 

Sie ftanb neben bem £ager: 

„(Er iftnfyt geftorben!" 

Die Xüx fiel ins Sd)lojj. Unbeweglich fafe ber 
bitter, bas natfte Sdjroert auf ben ftnten in 
beiben §änben. Der Zag ging. (Er fag bie gan3e, 
lange, fdjtoeigenbe 9ta<f)t. 91m SWorgen aber rief 
er sunt anbern 90tale ben 5lned)t. JCtefe Speife 
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unb Xxant bringen. Öffnete bie 2ür. Die <r>errin 
lag neben bem Xoten. Sie blidte irjren ©emar)l 
nidjt an. fragte ber bitter mit harter Stimme: 

„£ebt er noa)?" 

„(Er lebt!" 

Da fdjlofe ber bitter bie £ür. Desgleichen tat 
er am folgenben SJlorgen. ginfterer roarb fein 
9tntütj. Strenger feine 3ü$t. 2Bie er nidjt af$ 
noä) tranf, oerfiel fein ©efidjt. Steigen lag 
über ber 23urg. £adjen unb äidjern ber SWagbe 
ftarb. Die itnedjte fpradjen nidjt laut. (Es umfjte 
ferner, ums gefa>er)en, nur bafc fie bie $errfn nia)t 
fat)en unb ber bitter fa|j oor it)rer Sdjroelle, bas 
nadte Sommert auf ben Änien in beiben $änben. 
2Iua) ben jungen ©rafen geroarjrten fie nicr)t. Sein 
<Pferb fdjarrte tm Stall. 

Site nun ber fünfte Xag anbrad), fam ein 
ftarfer 2Binb, ber trug feltfame Düfte burä) bie 
(Sänge: etroas von Zob unb SJerroefung. Der 
Jtnedjt, ber am fea)ften SDlorgen bie Speifen 
bradjte, ein alter 2Rann, feit Äinbesbernen im 
Dienft, fajjte fid) ein $er3: 

„Serr, mit ©erlaub, es mödjte roor)l ein 
Sias im Saufe liegen, gebt 93efer)l, bafe n>ir es 
fudjen!" 

Der «Ritter ftredte bie SRedjte : 

„©raufopf, bu träumft!" 

Doä) ein £)bem 30g burä) bie 23urg, ba& feiner 
meljr effen modjte, benn es roaren warme £age. 
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Sic flfifterten aber untereinanber : ,2Bas mag er 
verbergen T unb fölidjen bie Stiege f)inan. Da 
fafjen fie ben bitter, unberoeglidj bas nadfte 
Sdjtoert auf ben ftnien in beiben $änben. (Er 
fjörte fie nidjt. Saf) fie nidjt. Starrte t>or ficf> 
$tn aus roetten 9Tugenljöf)len. Sie entfetten fid) 
aber unb liefen baoon, benn fie meinten, ber §en 
f)abe ben SBerftanb oerloren. 

Da madjte fid) bie alte S^affnerin auf unb 
flof> aus ber SBurg, bafe fie bes toten (Srafen 
greunbfdjaft riefe. Sie lief iljre alten güfce tounb 
einen ganzen Sag burd) ben finfteren 2ann. $lls 
fie bie 23otfd)aft braute, fiel fie ju ©oben unb 
gab tfjren (Seift auf. 

3n ber 9tad)t barauf t*rnaljm man SRufen 
unb Sdjreien, ^odjen unb Lämmern. Die Äne^te 
unb SRägbe raunten: ,<£s ift ber ©raf, ben et 
gefangen f)ält!' SBagte fid) aber feiner Ijmauf, 
benn fie toollten nidjt fterben burd) bes Herren 
gewaltige £anb. 

(Es podjte aber bes Zitters 2Beib unb fdjrie: 

„Wlaty auf! 3Rad)' auf! £uft! fiuft!" 

Der (Eifeme ging, 3U öffnen. Stauer ber 
5Beru)efung meßten ifjn an: 

„£ebt er nod)?" 

$lus bem finfteren SRaum flang feine Antwort. 
„£ebt er nod)?" 
„(Er lebt!" 

Dröfjnenb fiel bie Sur ins Sdjlojj. Da be* 
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gann ein trommeln unb 9?afen unb $eulen. Der 
bitter fölofc auf. (Ein Obern fähig \f)m entgegen, 
als fpeie ifpt ber 5Rad)en ber Solle aus. fragte 
ber (Eifeme geftutjt auf fein narftes Sd)toert: 

„2Beib, fage mir, ob er lebt!" 

SBimmern flang unb ftilles Sßetnen. Der 
bitter fdjien größer benn juoor, fo grabe Ijing 
fem ©eroanb Ijerab über bem ^at^er^emb unb 
bedte fein gleifd). Das 2Beib aber brmnen fd)lug 
fid) bie SBrüfte, raufte fidj bas §aar unb toarf 
\xd) nieber ju feinen güfcen : 

„SFtein £err unb (5emaf)(, fjabet (Erbarmen 
mit mir!" 

Da neigte fid) ber bitter, als molle er in ber 
gtufternis if)t Slntlitj erforfd>en: 

„2Bas fjabe idj 3U bir gefagt am erften £age: 
ba er lebte, roareft bu mir oerloren, nun er tot 
ift, bift bu tmeber mein. 2ßeib, fage mir, ob er 
lebt!" 

Sie aber berührte mit ber Stirn ben ©oben : 

„Sdte mid), Serr, er lebt!" 

Der bitter ftöfjnte roie im 2Bef). Xrat jurud. 
£tej$ fie. Sdjlofe bie Xür. Wls es aber urieber 
SRadjt mar brtnnen, f)ub ein ftretfdjen an unb 
©ebrüll. (Es fdjlug an bas Sofe. (Es fragte an 
ben 2Bänben. (Es roimmerte. (Es toeinte. Der 
9?ud) 30g burd) bie ÜRttjen. Drang burdj bas $013, 
SBeljte burd> bie ©änge. Stridj bie Stiegen 
Ijinab. 23af)nte fidj ben 2Beg $um tiefften fteller 

(Beorg ftteifcrr Don Dmpteb«, 2>er «emidbeig. 3 
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unb jum Ijödjften ©oben im Dad). Sing um bie 
©urg in Sdjumben. ftrodj f)in an ber (Erbe. 3^ 
ben Simmein ftanf er empor. 

5Uäf>en freisten um bie SRauem. 2lbler 
$ogen Greife. Sie witterten tyr 2Raf>l. 

3n ber Cammer roarb es ftilL 5tem Kufen 
me^r. Stein gießen. Die Kadjt und). Kein £age= 
lieb ber 2Bad)ter Hang. 

Der bitter fufjr empor. Stetfte ben Sd>lüffel 
ms Sdjlofc. Die $ür [prang auf. (fahler 90tor* 
genfdjein fiel auf bas ©ett, barauf etoas ©ntfetj* 
lid>es, ©erroefenbes lag, bas einft ber junge ©raf 
geu>efen. Durdj bie genfter^ö^Ien faf) man bunfle 
Statten gieriger Sögel bie £uft burdjfd^iefeen. 

3n einer ©<fe fjodte eine ©eftalt bidjt an ber 
2Banb, in ben äufcerften SBinfel geflogen vox bem 
©raufen ber itammer. %m ©oben lag ju Stein 
getrottetes ©rot, ftanb ber 5trug mit SBaffer, 
unberührt. 

Der Kitter f)ub bie $anb jum Xoten : 

„Siefje, bas ift ber, ben bu liebteft. §ier fte^e 
td). 3<$ oimt. SBeib, fage mir, ob er lebt!" 

Da flang es aus ber ©de ftammelnb unb 
bumpf : 

„(Er . . . ift . . . tot!" 

Der Kitter [tieft fein Sdjroert jubelnb in bie 
Sdjeibe. Kief, bafc es bröfjnte tote Donner in ber 
ftülen ©urg: 

„$erbei! $erbei!" 
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Da tarn juft bcr 2Hte : 

„$err, bes ©rafen JÖeute finb oor bem Xor 
unb begehren nad> U)m!" 

Die 5lttecf)tc ber SBurg aber ftürjten (jin^u. 
hinter ifjnen bie flßagbe. Sie madjten grofee 
Slugen, unb an ber Cammer gelten fie ben Sltem 
an, benn fie tonnten es fdjier nidjt ertragen. Der 
Bitter redte bie § anb : 

„Se^et, ba i|t er. ©r ift tot. füllet t$n in 
toftbare Decfert. ©ringt if>n betten oor bem Xor. 
3^r SWägbe, geleitet eure Serrin f)tnab. Sdjmüden 
follt ü)r fie toie am §odföeitstage, benn fiefo fie 
ift mir roiebergegeben. 2Ber fie aber ni^t adjtet 
wie poor, bem lege id) bas §aupt oor bie gfifee!" 

Unb ber ©iferne fdjritt bie Stufen hinab, bafj 
es brö^nte. ©ing jum £or. Die 33rficfe fanf. ©r 
trat barauf. Staub in ber SRitte. Des ©rafen 
Jßeute aber erfannten H)n nidjt unb fragten: 

„2Ber ift jener ©reis?" 

Denn SBart unb $auptfjaar roar it)m wie bes 
SBinters Sdjnee. 

Die Rntfytt legten £üd)er oor bas ©efidjt, 
toie fie ben ©rafen trugen, unb als fie iljn brach- 
ten, in Jßimten gefüllt unbDamaft, rief ber SRitter 
unb entblößte fein §aupt: 

„£ier ift euer $err. ©r ift geftorben. 3<h 
felbft hielt bie Sotemoadjt, bafe ich getöife fei, er 
lebe nicht mehr." 

Dann ftieg ber Sftitter empor in ben Saal. 

3 # 
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Sein ©emal)l fafc hn Stuf>l, angetan mit n>eifcem 
©eroanbe. (Er toarf bas Sd)tDert flirrenb fort 
£rat ju U)r. Öffnete beibe Strme. Säfyxtn rannen 
U)m in ben föneeigen S3art: 

„Stelje, ©eliebte, nun bi[t bu roieber mein, unb 
einen anberen tyat es nie gegeben!" 

Das SBeib aber Ijatte ttifyts mef)r oon all 
feiner Sdjöne. ©rofce Slugen ftarrten benSRitter 
an. Der 2Runb §atte feine Jöippen, nur 3ä§ne. 
#on iljnen !am es: 

„(Er . . . lebt!" 

<Kief ber bitter: 

„(Er ift tot!" 

Sie aber: 

„9Md>t tot in meinem Serben!" 

Da griff ber Ciferne nadj feinem Sdjroert. 
Sdtfug bem SBeibe ben itopf ab. 3Wit einem 
Streif. 2Bifd)te bie Glinge am Hantel. SBanbte 
ftd). ©ing. Sdjioang fid) aufs $ferb. 9tftt aus 
ber SBurg. Äam nie 3urM 
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(Es mar bie Stunbe bes ftärfften SBouleoarb* 
t>erfef>rs : unabtäffig rollten bie G>efäi)rte ftrafeauf, 
ftrafeab, in langer golge bie SBagen, getoaltig 
bie Dmnibuffe mit üjren brei gerben nebenein* 
anber gefpannt, ab unb 5U eine (Equipage, ba* 
Snrifdjen, ben Strom ber ©*fäf)rie fiber^olenb, mit 
flagenbem Sd>rei niebrige fdjnelle Automobile, 
fd>ix>ere JÖafttoagen mit Seffern, 5ti[ten unb ftaften, 
Ijier unb ba ein £>anbu>ägeW)en, barauf ein 93eet 
moletter, buftenber ©eilten, oon gelben SRimofen 
urie eine SRafeneinfaffung umgeben. Auf ben 
SBürgerfteigen brängte jid) bie SUtenge: Iangfame 
Summier, bebadjtige Alte, eilige ©efdjäftsleute, 
^Beamte, bie aus ben SBureaus famen, Damen, 
bie Jßaben #i befefjen unb felbft gefeljen 3U ©er* 
ben. Die £age würben fd)on langer, nod) immer 
lag bie Sonne auf bem toirbelnben Straftenbilbe, 
fjob bie bunten garben ber SReflameföilber an 
ben Käufern, fpiegelte ht ben S^eiben, blifcte in 
ben SERetallbefölagen unb föien [ogar f)ineinäu* 
lenkten in bas bunfle 3 n nere ter £<*f6s> *>or 
benen bis roeit auf bas ^Pflafter hinaus an flehten 
SRarmortifdjen bie aRenfdjen fafcen, oertkft in 
bie 3*ttung, ober in bas treiben ftarrenb, mit 
einem 23Iicf jeber Dame unter ben $ut, enblid) 
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$u 3u>eit im ©efpräd), beim (Schaft, beim ftlatfd), 
bei ber ^ßolitif. 

tDann f)oben fid) bie Stimmen, bie (öebarben 
polten roeiter aus, aber ber Strafeenlärm über* 
tönte jeben £aut : es raffelte unb rafaunte, ftd^nte, 
fd)rie unb flapperte, fd)arrte, raufdjte unb glitt. 
Singenb flangen bie SRufe ber SBerfäufer; Ijalb* 
müdjfige Surften, einen Stofc SBebrucItes im 9lrm, 
liefen auf unb ab unb fdjrien bie 3 e itongen aus. 
Man blieb fielen, faufte, eilte meiter, ein Saften, 
ein drängen, ein unentmirrbares ©efä)iebe, bas 
fid) bod) löfte mie oon felbft, ofyte baft ber Sd)utj* 
mann einzugreifen brauste, ber mitten in bem 
2Bagengeroirr auf feiner SRettungsinfel t»or ber 
fiaterne ftanb. 

9tur ab unb ju fyob er feinen roeifcen Stab, 
bann fjielt bie lange SBagen* unb 2tutoreif)e hinter 
i^m, burd) §eben ber ^ßeitfdjen unb §anbe pflanz 
ten bie Jßenfer bas 3 e ^ en f orT - Wun eilten bie 
SRenfdjen, ru^ig, als gäbe es feine ©efa^r, ober 
^aftig neroös, fid) ängftlid) umblicfenb, tn ber 
3furd)t, im nad)ften $lugenbli<f bennod) unter ben 
9täbem eines gemaltigen Dmnibus, eines tmidjti* 
gen SJlotors ju enben, über bie Strafte. 2Bar 
bann ein Sdjub hinüber, fo ftredte ber ^ol^ei* 
gemaltige feinen 3<*uberftab aus, unb als fjätte 
er eine Söenoanblung befohlen, brauften mieber, 
mo nod) eben bie 2Bogen bes Stromes erftarrt 
geftanben, bafc man fidjer tjinüber fonnte, bte 
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gluten bes riefigen SBerfefjres in bas Straften* 
bett Jßüdenlos fuljr 2Bagen an SBagen, Hftotor 
an SJlotor, roer ftd) l)inburd)geu>agt, roäre 3er* 
malmt tnorben 00m treiben ber SRiefenftabt, bie 
täglich £)pfer forberte an fieib rote Seele. 

Xlnb btnnoty: einer fcfjien all ber ©efaf)r 3U 
trogen: ein $ut, ein funfelnagelneuer, fdjroar^er 
3nlmberl)ut, von guter gorm, von feinem gilj, 
mit fetbeneingefaftter 5lrempe. (Ein jr>ut Dornelpn* 
fter 5lbfunft SBie er fo auf ber Seite lag unb 
man bas roeifte Setbenfutter leudjten faf): erriet 
man ben 9tamens3ug ber £onboner girma, erriet 
bie golbenen 23ud)Jtaben ber eingeflebten Chiffre 
bes SBefifcers, eniet Jogar bariiber eine &rone. 

Der jr>ut lag mitten auf bem gafjrbamm, 
mitten im brängenbften 93erfel)r, auf bas ^ßflafter 
ber ©roftftabt gefd)leubert tote fo mand)er arme 
SRenfd). Hnb er fonnte fidj nid>t mehren, bas eble 
£erfommen, fein eleganter Xrager, ntd)ts rettete tyn 
— er fam im nadtften Slugenblitf unter bie üRäber. 

2Bie mar er in bie £iefe geraten, in Staub 
unb Sdjmut) ber Strafte? §atte if)n ein 2Binb 
vom Äopfe getoe^t? £)b fein Sefifcer fid) aus bem 
SBagen gebeugt, einer Dame nad^ubltden, unb 
iljn osrloren, berauf djt vom 3auber biefer Stabt? 

9liemanb rouftte, toofier er fam. (Er lag ba. 
SBie Dom $immel gefallen. (Es fümmerte fidj 
feiner um iljn. ftein 23efifcer madjte fein SRedjt 
geltenb. (Er toar twe ein ausgefegtes 5tinb, ein 
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ginbling, oor bie Sä)tDelle ber frommen Sdjioe* 
ftern gelegt. (Es f)at geüingelt. (Es tmrb geöffnet. 
SRiemanb ift ba — nur — ber $ut 

Doä) fdjon Ratten iljn Jßeute gefeljen. (Ein 
paar 5BorübergeI>enbe oerlangfamten ben Sdjritt 
unb bltdten auf ben einfamen Jr>ut mit einem 
fiadjeln, als roollten fie [agen : toas roirb toolfl ans 
ifjm? 2Ran fd)ien auf ben 5Befifcer roarten, bafe 
er fein (Eigentum an fiä) näfpne. 

Da trat plö^Iiä) ein SRann auf ben Jafjr* 
bamm, roagte fiä) buref) bie 2ßagen unb f)ob ben 
§ut auf. (Ein paar Dutjenb #ugen folgten bem 
Detter, ber mit bem §ut auf ben SBiirgerfteig ju* 
rüdte^rte. (Er betraä)tcte tf)n, toanbte ifjn um unb 
um, toäfjrenb neben iljm eine Stimme fagte: 

„(Er ift fä)ön!" 

Der SRann faf) ben anberen an: 
„©anj neu!" 

Dann jögerte er, tmifcte ntdjt, was anfangen, 
unb fefcte plö^Iiä) ben §ut neben fiä) ju SBoben, 
roorauf er fiä) eiligft entfernte. (Einen STugenblid 
blieb ber §ut ftefjen, bis ifjn ein &erl aufgriff mit 
roerten Samtfjofen, x>on einem roten ©urt gehalten. 
Der ging em Stüd! mit bem £>ute baoon. (Er fä>ien 
niä)t übel £uft $u Ijaben, iljn mitzunehmen, 505 feine 
fettige Sä)irntmütje ab unb probierte ben 3t)ltnbet. 
(Er pafete. Doä) }emanb rief aus ber SRenge: 

„Das glaub' iä)! Das glaub' i$!" 

Hnb ber SRann na^m fofort ben §ut ab. 
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Steffen? Stein! 2)od) es ärgerte tfjn, unb er 
roarf ben §ut oerädjtlicf) mm fidj. (Er rollte einem 
Iangfam f aijrenben 2Bagen gerabe entgegen. Sd>on 
mar eine SReilje Neugieriger ftefjen geblieben. Sie 
fdjrieen bem &utfd)er 3U, unb ber madjtc nod) eben 
einen Sogen. Rubere SBagen folgten, feinet oer* 
letjte ben §ut, ber jtöifdjen jtoei gafjrtrinnen lag. 
3e^t fdjrooll bie SJtenge an unb füllte balb ben 
ganjen SBürgerfteig. Dod) nur bie 33orberften wufc 
ten, roorum es fid) ^anbelte; bie bahntet fragten : 

„2Bas ift benn los?" 

3emanb fagte aufs ©eraterooE)! : 

„(Es ift einer überfahren toorben!" 

3)as oerbreitete fid>. SReugierbe umdjs unb 
©tauen. 3 n oen £<*f6s ftanben bie fieute auf. 
(Etnjelne fletterten auf bie Stühle, 9tus ben£aben 
traten SSetfäuferinnen. 2Tn ben {Jenftem erfä)ienen 
(5efiä)ter. Ellies ftatrte auf bie Stelle, xdo ber 
§ut lag, nod) immer unoerfeljtt, in feinem tabel* 
Iofen Seibenglan$. Sülan martete auf ben klugen* 
bltcf, roo er überfahren toerben toürbe, mit jener 
geheimen greube an ber Semidjtung, roie fie im 
ftmbe roie im (Enoadjfenen, roie fie in ben metften 
2Henfä)en too^nt. (Es fdjien ein 9tötfel, bajjj bem 
Öute nichts gefd)af). Seine Hntabligfeit begann bie 
ßeute ju argem. (Er follte, er mufete in ben Staub. 
SRan fonnte feinen Untergang faumme^t erwarten. 

Da fprang ein SBengel f)\n$u, bie oorjeittge 
3tgarette im 2Raul. (Et gab mit bem gfufce bem 
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§ut einen Stofc. Der fdmrrte ein Stüd f)in, unb 
— bie Spannung flieg aufs äufeerfte — im nädj* 
ften Slugenblid fam eine (Equipage unb erfaßte 
tt>n. Sd)abenfreube lag auf allen (5efi<f)teru. (Enb* 
lid) ! 9lun wax er f)in ! 

Stber bie SRäber gingen nur über bie eine 
ilrempe. 

2Ran toar enttäufdjt. Dorf) fofort lenfte ein 
JJfiafer feinen ©aul mitten barauf ju. (Er wollte ftd> 
ben Dan! ber SRenge oerbienen, ber $unberte, bie 
fid) gefammelt, bas grofje Sdjaufpiel 3U erleben, 
tote ein 6d)önes, deines, Untabeliges in ben 
Gdjmut) gebogen toarb, unter bie SKäber fam unb 
ftarb. Der ©aul trat mitten barauf, als trollte 
bas 2ier mit einemmal ein (Enbe mad)en. Der 
3t)linber fam hinter bem SBagen heraus u>ie ein 
halbgeöffneter 5llappfmt. ©rofcer 3 u & e f- 2fam 
redte bie £>alfe. ERan fragte : 

„3ft er ^n?" 

,,9iod) nidjt gan^!" 

9hm begann eine roilbe 3 a 9&- ÄDeriel (5e* 
ffttbel, 2BoIltüd)er um ben §als, halbroü^fige 
Surften, ein fcfjlamptges, bitfes 2Beib im bloßen 
f^roarsflattemben §aar, {türmten fid) nadjemanber 
auf ben §ut, unbefümmert um bas brotyenbe %uto* 
getoirr. lieber toollte x\)m einen gufttritt geben. 
(Er faufte f)in unb her, unb als er tote §ilfe fudjenb 
an ben 9ianb bes 93ürgerfteiges geflogen, bort 
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einen Slugenblicf lag, gleid) einem (Ertrinfenben, 
ber fid) am rettenben Uferbalfen Ijalt, ftiefe tyn 
unter bem Jßadjen ber Spenge ein mobifd) gefleibe* 
ter j?>err, ber genau bie gleite £utform trug, 
mit bem Stod unter einen Sßagen. tDer £ut 
taud)te nod) einmal auf, Tel) u fd)mutjtg fd>on, gan$ 
platt, grau, oerftaubt. 3weimal traten nod) ^Pf erbe 
barauf, t>ier Slutos gingen barüber : fie tonnten Ujrn 
nid)ts angaben, es mar niä)ts mefjr ju oerberben. 

X)er ganje SBouleoarb fdjien in Aufregung, 
Jßadjen, SRufen, Sdjreien flang oon allen Seiten. 
3mmer gröjjer roarb bie gaffenbe Spenge, immer 
lebhafter ber Anteil, ben man an bem 3erftö« 
rungsroerfe naf)m. 

9hir ein etnjtger blieb regungslos : ber Sdjutj« 
mann mit feinem roetjjen Stabe auf ber SRettungs* 
infel an ber £ateme. £)f)ne eine äfliene 3U ©er* 
jiefjen fal) er bem treiben 3U. 

X)a jaufte plötjlid) in fjofjem Sogen, bie Sonne 
oerbunfelnb, baß ein Sfycätn über bas tyelle SBilb 
50g, eine Sä)eibe burd) bie Jßuft: ber £ut fiel 
gerabe oor bem ^Polijeigetoaltigen rote eine <F>ulbi* 
gung nieber. (Er ftreefte oeräd)tlid) ben grufc öus 
unb {tiefe ben Jßumpen fort unter bem ladjenben 
SBrauo ber ©affer. $lud) bie Staatsgewalt f)atte 
gefprod>en. (Em adjtjigpferbiger äftercebes tarn 
eben gerollt. Der §ut oerfd>u>anb unter ben 
breiten, mit oielfadjer 3entnerfraft il)n jermaU 
menben (Gummireifen. 2Bar er ju platt, $u grau,. 
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bafe man tyn nuf>t meljr fal)? 2Bar er Rängen 
geblieben? — (Er war fortgefpült, unter bieSRaber 
getommen, untergegangen, aerbrütft im Staub unb 
S<f>mufc ber SRiefenftabt. 

Unb mar bod) einft oljne Xabel getoefen, in 
feibenem (Slan&, aus beftem Saufe, mit golbener 
(Ef)iffre, am (Enbe gar barüber — eine 5lrone! 

Die 2Jtenfd>enmenge lief ausemanber, rote fie 
gefommen. (Eine fjalbe 2Rmute barauf roujjte 
feiner me^r, mas gefdjefjen, warum man ftefjen 
geblieben. Die Slutos hafteten fjin in unabfelj* 
baren SRetyen, bie £eute brängten unb fdjoben fid), 
bie Ausrufer Jdjrieen. (Es mar ein ©raufen unb 
IRaffeln unb Gattern unb SRufen. Die Slbenbfonne 
lag flhnmemb auf bem breiten SBouleuarb, alles, 
Saufer, Sßagen, ,2Renfd>en roie mit feinem ©olb« 
ftaube beftreuenb. 

3$ aber blieb mitten in bem bunten treiben 
jäfjlings ftefjen. 3$ bad)te an ben §ut. SJltr uxtr 
es plötjlid) — feltfamer ©ebanfe — als müfete id) 
batfycaipt gefjen, als roare es mein (Eigentum ge* 
roefen, als fei Sdjmufc unb Staub, Söerfolgtfein 
unb Xlnter*bie*9läber*geftojjen*tDerben mir, mir 
felbft gefdjel)en. Da fafete id) mir an ben 5topf, 
unb erft als idj bie Krempe meines 391™***$ 
füllte, warb id) rufjig, aber ioä^renb idj weiter* 
jdjritt, bin idj nod> lange, lang, als bliefe Sturm, 
bie §anb am £ut gegangen. 
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Der $erbftabenb war jauberifö unb nodj 
fo warm, bafe bic beiben §erren ben Übersehet 
offen trugen unb man barunter bie weifte £>emben* 
bruft bes gratfes leuchten fah. Sie famen von 
einem Diner, wo fie fich erft fennen gelernt. 

Der SüriQtxt, mit golbefrigefajjter ©rille, bie 
ihm etwas über feine ^afjxt ©efetjtes perlieh, 
hörte bem Älteren p. Sd>on bei Xifdj ^atte 
jener bie gan^e ©efellföaft mit feinen unerfd)öpf* 
liehen ©eföithten unterhalten, unb no<h immer 
ging, pielleidjt geftadjelt burdj einige ©täfer (Eham* 
pagner, feine SRebe plätfthernb weiter. SBenn er 
ben fpitj gehaltenen grauen 3h>llbart nach Pom 
ftrich, büßten feine klugen, unb immer wieber 
fiel i^m etwas bleues ein aus bem Sdjafce eines 
reiben JÖebens, in bas er mit fdjarfen, aber nicht 
ungütigen klugen geblicft. 

Sie gingen bie ^ßromenabe fyxnab unter einer 
Doppelreihe pon Jtaftanienbaumen, bie ihr £aub 
fchon abgeworfen hotten. Der 2Ronb f^ien burdj 
bie flfte unb warf ein ©itterwerf pon Statten 
über ben 2Beg. Rtxn SRenfch mar mehr 3U fehen. 

Da fam ihnen pon weitem eine grau ent* 
gegen, ein wenig gebeugt, einen Schal über ben 
Schultern. Unb fie fahen nun ein perhufceltes altes 

©cotfl Sftei&err Oon Dmptrba, S)er VkntöbtxQ. 4 



Digitized by Google 



— 50 — 



©efidjt, bas aus befä>ibener, ja faft bürftiger 
äleibung l)erausfd)aute, mit ein paar nod) immer 
frönen bunflen klugen. 

ipiötjliä) blitfte ber ältere Ijin, 30g ben §ut, 
unb bie alte grau äeigte beim ©egengrufc etwas 
von einer Dame. 2Ils fie oorüber mar, meinte 
ber jüngere: 

„(Ei3eUenä ; barf tdj fragen, toer bas ift?" 

„Bitte! Wd) Cfott, oon ber fönnte iä) 3f>nen 
auä) ©efdjidjten er-jä^len." 

„<s*r 4 

„SRun, nid)ts Sd)limmes toeiter, el)er Xrauri* 
ges! 2Bar bie mal fdjön!" 

Der Bebrillte madjte ein ungläubiges ©efidjt, 
fo bafc ber mit (Exaellenj Slngerebete fielen blieb : 

„SBa^r^aftig ! Unb jroar roie fdjön!" 

Der anbere [Rüttelte ben äopf : 

„Das follte man bod) faum glauben!" 

„9ta ja, 's tft 'ne (Ede fä}on l)er ! 2Bas es boä) 
für Sdjicffale gibt unb für Derbreljte 9Wenfdjen! 
Ms SDlabdjen ^atte fie mof)l nidjts gehabt, iä> 
fann's aber ntcfjt mit SBefttmmtljett fagen. Sie 
heiratete bann einen reia)en 3nbuftriellen, einen 
reä>t mäßigen 3 e ^0 cno ff en » °* x nur einmal in 
feinem £eben ©efdjmatf entroidelt I)at, nämliä) 
bafc er ftarb. 9hin rxxtt bie Ijübfdje junge fjfrau 
amttoe unb im Befifc eines fe$r erfjeblidjen 93er* 
mögen 5. 3°) erinnere mid), bajj bamals eine 
Spenge hinter ifjr Ijer roaren. 
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SRadjbem fie bas Srauerjafjr oerlebt, fef>r 
jurüdgejogen, fefjr paffenb, tarn allmäfjlid) bod) 
bie Jßebensfreube toieber über fie. £>u liebet 
Gimmel, fie roar jung, fdjön unb fjatte ©elb. 
Übrigens liefe fid) ifjr ntcfjt bas <5*rirtgjte vox* 
roerfen. Sie f)ielt aud) fe^r auf i^ren SRuf, nur 
liebte Jie es, in luftiger ©efellfdjaft, ganj unfd)ul* 
big, einmal ab unb 3U einige Stunben ju ©er- 
bringen, ftann man \l)x bas uerbenfen? £rüb* 
fal blafen, too bie £iebe bodj nid)t gar fo arg ge* 
roefen toar, toal)rfcf>einlid) allein ber 2Bunfd>, oer* 
forgt 311 fein? s Jfa, unb fo taufte fie balb aus 
i^ter 3urüdge3ogenf)eit ™ e *) r un *> me 5 r öns 
£ageslidjt. SBefreunbeten (Ehepaaren folgte fie 
gern ins Sweater, unb ging bann mit iljnen fou* 
pieren. mit <r>erren allein, es roaren immer 
Damen babei. £>ie grau t>on biefem ober jenem. 

£>ie greube baran, abenbs austoärts ju effen, 
unb jroar, wie es i^ren SBer^ältniffen unb audj 
benen ber ©efannten iljres SWannes ja entfprad>, 
in ben aüererften fiofalen, fjatte i^r »Seliger* \l)x 
eigentlich erft beigebracht. Sie fetjte fopfagen 
nur bie Srabition fort. (Er war ein beleibter, 
materieller ilerl geroefen. Sludj fie neigte nun ein 
roenig 3um 2Bol)lleben unb pr SRunbung, bie ifjr 
übrigens gut ftanb. 

W> unb $u gab fie i^ren SBefannten ein Sou* 
per, beffen SWenu fie 00II befonberer Sadtfennt* 
nis mit bem Oberf ellner entworfen. 

4* 
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Da fie mefjr (Selb befag als fie je unter* 
bringen fonnte, burften bie SBefannten es gern 
von xf)x annehmen. Diefe fleinen Soupers pfleg* 
ten meiftens in einem beftimmten SReftaurant 
ftattpfmben. Dort fen>ierte ein junger Äellner, 
ein 2Renfd), bilb^übfd), bas ©efid)t ein wenig 
meid), aber mit tminben>oll gefdjroungener SRafe, 
barunter jener bläulidje ©artfd)immer©lattrafiex* 
ter, ber oielen grauen gefallt, unb mit prad)t* 
vollem fdjroarjen Jßocfenfopf. 23efonberer STus* 
brudt Ieud)tete freilid) nid)t aus feinen klugen. 
(Es fd)ien, als fjabe ber Körper fid) auf ftoften 
bes ©efjirns enttoicfelt. 

Diefer SWenfa) nun t»ar, man mufc es juge* 
fteljen, in feinem 93eruf äufeerft gefd)icft. 2ßenn er 
Ijeremfam, Seiler, ©lafer, platten balancieren^ 
fo gefd)al) bas immer mit einer geroiffen ©efällig* 
feit. Über bte 5löpfe ^intoeg fdjcoang er soll natür* 
Hajen Slnftanbes bie Sd)üffeln. Oft befd)rieb er 
mit einem großen 23rett auf ber fladjen §anb 
Sogen unb <5d)leifen, olme ba& aud) nur eine 
Speife fid) auf bem Seiler oerftfjoben tyatte ober 
ein tropfen übergelaufen toäre. Dann liefe er mit 
einem füfinen Gd)roung ums er trug aus ber £uft 
niebergletten unb ftellte es f)in, ofme bafe es flap* 
perte ober flirrte, 9lud) beim Servieren ent* 
nudelte ber fd)öne Rerl eine großartige ©efdjicl* 
lid)feit, bie Seiler im 93ogen fjart an ftopf unb 
6d)ultem besDanebenfifcenben Dorbeibarjureid^en. 
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Die junge SBitroe \af) ihm ju mit immer ftei* 
genbem Staunen, immer roadjfenber SBeumnberung 
für bie afrobatifdjen ftähigfeiten bes Ebonis. 3n 
ber angeregteften Unterhaltung fdjtoieg fie, Jobalb 
er eintrat mit ber fpdjerhobenen platte, bie ©ie 
ein grofeer [übriger SBogel burdj bie £uft fchofe. 
2Benn man ü)r etioas ei^lte, fo hörte fie nur 
fdjeinbar ju, inbem offenen SRunbes ihre Jdjönen 
f^toar^en klugen immer nur ben SBogelflugbe» 
Biegungen ber Xeller biefes 23ratenafrobaten folg* 
ten. Sie fagte bann toohl ,ja', ,adft nidte unb 
blidte einen oerftanbnisinnig an, hatte aber gar 
feine Ahnung, toas man gefprodjen. 

Das ging fo eine SBeile, unb roir alle, benn 
i<h gehörte audj 5U jenem Greife, begannen bie 
brennenbe Anteilnahme an ben brotlofen fünften 
biefes f^marjbefradten (Befelfen 3U bemerfen. 9Bir 
Iahten mofjl barüber, boch bie junge 2Bitroe toar 
fo nett unb fo unbefangen, bafj niemanb fie burd) 
eine unjarte 23emerfung hätte fränlen mögen. 

2Bie fein SJtenfd), ber für etnros glüht, 2Rafo 
3U polten oerfteljt unb ben ©egenftanb feines 3n* 
tereffes balb täglid) fefjen triO, berartig blinb toer* 
benb, bafo er glaubt, es falle nidjt auf, fo fanb fie 
immer eine neue SBeranlaffung, in bem SReftau* 
rant $u fpeifen. 3h*e CEinlabungen an ben ftreis 
ber SBefannten nahmen ju, unb immer offenfunbi- 
ger ftarrte fie ben Jongleur in grad unb roeifeer 
23inbe an. 
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SBir Jagten noä) immer nid)ts barüber, benn 
bie grau blieb gait3 Dame, unb mix Ratten fie 
aufeerbem alle feljr gern. 

9tun gefdjal) es aber, bafc ber ^ßlattenfdjuringer 
allmäf)ltdj bod) etwas bat>on bemerfte. SBo^l ift 
er md)t auf ben ©ebanfen getommen eines regeren 
3ntere[fes an feiner «perfon, aber er füllte, bafe 
er beftaunt toerbe, unb ehtgebilbet auf feine Äünfte, 
übte er fie nun nid)t mefjr unbetmifct, nur um bie 
Sd)üffeln mit ©raten, Saucen, fü&en Speifen 
Stoif^en ben £ifd)en ^inburd) über bie ftöpfe i)tn* 
weg ungefäfjrbet an iljren Seftimmurtgsort ju 
bringen, fonbern man füllte balb, toie er ftofy 
auf feine gaftronomifd^afrobatif^en £eiftungen 
roar. 3$ motzte ü>n mit einem Romifer t>er* 
gleiten, ber burd) irgenbeinen Hnfmn zufällig 
bie §etterfeit ber 3ufdjauer erregt l)at unb nun, 
ber SBirfung geroijj, immer bie gleite tfratje t>on 
neuem anbringt. 

Der SRenfd) begnügte fidj balb nify mefjr, bie 
platten mit getieftem Sdjroung &tDifdjen ben 
©äften l)inbur<fföufteuern, fonbern er begann all* 
maf)licfj gerabe&u eine Söorftellung ju geben. (Er 
naljm feinen Kollegen Speifen ab, bie er gar 
nidjt ju beförbern §atte, nur um fidj bamit ju 
brüften, roie er balancieren fonnte. (Er überlub 
bie platten, baute $ürme, SBerteibtgungstoerfe, 
gan3e fteftungen aus ©lafern unb Vellern, 5U 
Seigen, mit melier ©efdjtdlidjfeit fie gliegern 
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gleid) bie Jßuft burd)freu$ten. 2Benn er ben ©ang 
r>on bcr äüdje 3tmf^en ben $ifdjen $infir)ritt, liefe 
er bie Sdjüfieln über bie Äöpfe mit einem Wn* 
lauf rjmroegfaufen, bemüfjt, möglidtft fnapp am 
Jßocfenaufbau ber Damen r)in3u[treidjen. Dann 
fanf er jroifdjen 3ioei £i[(fjen in bie $iefe bes 2lb= 
grunbes r)mab, um tm nagten Slugenblid mit 
füfjnem Sdjraung roieber einen ber ©afte 311 über* 
fe^en. ©s tmirbe bas reine Xfjeater. (Er erfcrjien 
jetjt fogar mit platten in betben §änben, [teuerte 
re<r)ts unb Itnte, nad) oben, nadj unten. Dabei 
geigte er eine grofee SRusfelftarfe unb §anbfraft, 
inbem er Stö&e von Vellern auflub, bie ein anbe* 
rer oielleidjt gar nidjt einmal r)atte r)eben fönnen. 

2Bir [af)en tljm f^munjelnb ju, ber gar md)t 
einmal bie junge SBitroe, fonbern uns alle Jtolj 
anblicfte. Dann beobachteten mir mieber bie 
junge grau: ftarr oor SBerounberung be[taunte 
fie biefen ©ipfelpunft mannlidjer SBirtsgeroerbe* 
£ei[rungsfär)igfeit 

(Ein wenig ftörenb mürbe es balb, benn mettn 
ber SWenfdj in ber 9läf)t war, gab fie feine Slnt- 
roort mer)r, unb r>atte [ie nidjt fonft etwas 3urücf* 
Ijaltenbes gehabt, fo märe biefes Seguden petn* 
lidt) geworben. 2lllmat)lid) tmirbe es aucr) wirf* 
lidj ßu ftarf, benn balb mar [ie taglid) im SReftau* 
tant, unb ein paar Damen fingen an, ^Injtoft 
baran ju nehmen. 

Da gefdjal) etwas, bas, wie mir meinten, it)re 
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Rettung aus ben ge^eimnisoollen SBanben biefes 
(Equilibriften bebcutctc. Der ftellner §atte benn 
bod) eines Xages feine Jßeiftungsfä^tgleit über« 
fdjafct unb eine fo unerhörte Spenge t>on Dingen 
auf fein iBrett gelaben, mit bem er bie füljnen 
gflüge ausführte, bafj es ein Unglüd gab. 2lls er 
ben ©ang l)erunterfam unb roieber toie um Zürnte 
unb gelsetfen mit feiner S^üffel balancierenb 
ftieg, fiel unb Sogen betrieb, rutföte if)tn bie 
platte plö^ltcf) aus ber §anb. 

(Es gab einen ftrad), ein Rltrren, ein ©epoltei, 
roie iä) es nie für möglid) gehalten hatte. (Es 
roar, als ob Seiler unb ffiläfer Seine belommen 
Ratten, ba& fie nodj Poll befonberer 23osl)eit, nad)* 
bem fie bereits ben ©oben erreidjt, aus gfteube 
an bem Sfanbal (Entbecfungsfahrten burdj bas 
ganje Jßofal unternahmen. Sie rollten in alle 
(Eden unb SBinfel, bis fie anftiefcen unb flirrenb 
jerföellten. (Ein foldjes (Setöfe lief burdj bas 
gange feine üReftaurant, in bem bod) bide Xeppidje 
lagen unb bie Äetlner immer flüfterten, als roaren 
fie Reifer, um nur ja bie heilige Stille nid)t p 
unterbredjen, bafc ©äfte erfdjrocfen auffprangen, 
als bähten fie, bie SBelt ginge unter, Damen fid) 
bie Df)itn jubelten, alle ftellner jur §ilfe ge* 
ftür^t famen, am SBüfett, roo ber Speifenauftug 
3ur 5tüd)e ging, eine Rlappe fid) öffnete, ber 
ilüdjendjef ben ftopf ^ereinftedte, ber Oberfellner 
aufoer fid) geriet, unb fogar ber 2Birt erfdjien, ber 
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fonft bloft jeben %btnb einmal feine (Säfte be* 
grfifcte. (Er oerlor oölltg bie Haltung. Der Huf 
feines £ofales föien gefdjäbigt (Er Ijaudjte ben 
Kellner an, ben frönen Äellner, ben gxo&en 3ong* 
Ieur hn fdjwarjen grad, unb fprad) etwas oon 
»Stncmsfömeijjen'. 

2Bir waren wo^l bie em&igen, bie fein er« 
fd)ro<fenes ©efidjt matten. SBir Iahten fogar unb 
freuten uns biebifdj, benn wir bauten, nun ift 
üjm bie Straljlenfrone bes (£f)ampion*5lellner= 
equilibriften auf ewig mit feinen Xellern unb 
Sd>üffeln t>om &opfe gefallen, bemt nidjts tötet 
bei einer gftau fo fidjer wie bie Bädjerlidjfeit. 

Xtnb ba ftanb er gar nod>, ber Selb bes Slben* 
teuers, ber fttyöngelodtte, glattrafierte mit bem 
fdjwar^en Slugenauffdjlag, ber I)erumfdjwän5elnbe 
©lettflteger, unb — ©einte. 2Birtli$, er beulte, 
er flennte wie ein altes SBafdjweib, baf) bie tränen 
iljm nur fo Ijerunterfullerten. 2Bar es 2But, war 
es Qfyam, war es SIngft, bie gute Stelle &u per* 
Heren? Hein, bas Hätfel löfte fi# anbers: ber 
SBtrt Ijatte i^n jum Sd^abenerfafc ^eranjie^en 
wollen, unb bas tonnte ber f^öne äftann nidjt 
oenoinben. 

Ha, nun war bas 3"tereffe für üjn gewifc 
vorbei ! Sd>on wollten wir fröfjlidj mit ber jungen 
SBitwe anftofeen, als wir ben 9lusbru(f gewahrten, 
mit bem fie ben Unglücflidjen anftarrte. 3n bie* 
fen glansenben, f#war3en SBeibesaugen lag feine 
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Seilung, feine 9lbroenbung, nein, tiefes, tiefes 
SJlitleib. jEränen von entern SWanne geroeint? 
9la, unb roenn eine grau bas SRitleib pactt — 
bann ift es aus ! 

(Es roar aus. Pirnas Unerhörtes gefdjal). (Eine 
ungläubige 2)ummljeit madjte fie. 

3n ber nädtften ßtit befamen roir fie nidjt 
me^r $u ©eftdjt Sie gab fein Souper, ftatt beffen 
erhielt eines SRorgens jeber von uns iljre 33er- 
lobungsanjeige mit einem £>errn, beffen SBeruf 
ntdjt genannt roar, ber feinen Xitel befafc, beffen 
Flamen rotr nie gehört Ratten. (Es roar ber Seiler* 
jongleur. 

(Ein paar ber greunbinnen, mehrere ber 
Serren t>erfud)ten ber jungen SBitroe ben ©e* 
banfen auspreben, inbem fie if)x bie Ungleid^eit 
ber SBerfjältniffe barftellten. Sie muffe notroenbig 
unglü<flid> roerben. Slber befeligt fdfjlug fie Ujre 
füfjen, mitleibigen klugen auf: nein, fie mufcte 
glüdlidj madjen, fie mufcte t>erföf)nen, fie mußte 
— bie Heller be^a^len. 

2Bir oerfi^erten fie, bei Sd)abenerfatj unb 
einem tüdjttgen Xrinfgelb mürbe ber SWann ge* 
roife aufrieben fem. Slber mit edjter grauenlogff 
meinte fie, für bie tränen, bie ber SRenfdj ge- 
roeint, gäbe es nur ein Sßflafter — fie. Sie muffte 
felbft feinen ftummer linbem. 

S3alb faf)en mir ein, ba roar nidjts $u tun. 
2>ie Soweit fanb ftatt im allerfleinften Greife, 
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fooiel iä) weife. 2Ber follte auä) baju fommen? 
Die junge grau ging mit intern 2Rann auf Reifen. 
SBielleidjt meinte fie, ifjre SBefannten mürben fidj 
beruhigt fjaben, roenn fie anrüdfetyrte. Dod> als 
fte nun ©ieberfam, fyatttn fid> bie SBanbe if)res 
greunbesfreifes beratt gelodert, bafc fie allmäfc 
liä) Döllig iljren 33erfef)r oerlor. 93ielleid)t ffit* 
ten man^e if)r pliebe ben 2Rann empfangen, 
wenn er befdjeiben unb wohlerwogen geroefen 
wäre. Slber er erwies fidj wirflid) als ein SDlenfd) 
oon untergeorbnetfter ober oielmefjr gar fetner 
93ilbung, bcffen einige ftunft offenbar im SBalan* 
eieren beftanb. 3a, ber 2Birt bes Jßofales [teilte 
tf)m ntd^t einmal ein gutes 3^gnis aus, wie wir 
fpater Nörten, unb aud> [eine Kollegen, fefjr an* 
[tänbige, mei[t oerfjeiratete £eute, wollten nicfjt 
oiel oon \f)m wiffen. 

So oerfiel bie junge fixem oölliger 5Berein* 
famung, ba [ie [i<f> für iljren Wann, ben fie oer* 
geblidj ben SBefannten fjatte oorfefcen wollen, ge* 
franft füllte. 

Der SRertfdj rührte nun, ba er ni<f)ts ju ba* 
lancieren §atte, überhaupt feinen ginger me^r. 
3n ber befdjäftigungslofen fjaul^eit mürbe ber 
Äerl batb anma&enb, toie man f)bxU. Wuä) bie 
junge grau wirb am Hnglüd, 1ms nun fam, nxd)t 
ganj ofjne Sdjulb gewefen fein. Sie begann tven 
SRangel an 5Berfel)r ju füllen unb litt barunter. 
3^r URann bot i$r feinen (Erfafc, benn au&er bem 
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$übf$en ©efidjt, bas burd) SBcroegungsloftgfeit 
unb jju mel (Effen unb Xrtnfen balb fdjwammig 
geworben war, f)atte er nidjts 3U ©ergeben. Cht 
geiftig minberwerttger SRenfdj, ber bos einige, 
bas er befafy bie fjäljigfeit, platten &u balan* 
eieren, nidjt meljr oerwenben tonnte. 211s er 
nun gar anfing, fid) ben 23art fteljen p laffen, 
war es aud) mit feiner Sdjönljeit &u (Enbe. (Er 
falj plötjlid) gentein aus. Dabei fpielte er ben 
großen $errn, warf mit bem (Selbe ber unglüd» 
lidjen grau um Jidj, unb fie, nur um Ujn ju fjalten, 
begleitete i^n. 

3n bem SReftaurant, wo er einft balanciert 
unb jenen furd)terlid)en 2lbftur$ mit Xellern unb 
©Iäfern erlebt, erfdjien er nun mit feiner grrau, 
liefe fid> t>on ben einftigen ftoüegen bebienen, 
ma^te gro&e 3t$tn unb betranf fidj balb jeben 
Slbenb. Die Sirme fafc bei ü)m. Sie würbe bid, 
©erlor meljr unb metyr oon i^rem Jßiebreij, unb per* 
bittert, grüfcte fie il)re SBefannten nityt, weil biefe 
ü)ren Hftann ntdjt fefjen wollten. §ätte nun bas 
arme SBeib (Erfafc gefunben am ©eift, ober f)ier 
mufj man roofjl fagen am gleifdje biefes (Einigen, 
öielleidjt würbe er fie mit jenem eleganten Sdjwung, 
ber i§m einft beim Speifentragen eigen getDefen, 
$inweggefül>rt l)aben über alle t>erlorenen SBefaimt* 
fdjaften unb alle (Enttäufdjungen. Dodj, wie man 
^örte, flimmerte er [id> balb ntdjt me^r um fie. 
(Er begann $u fpielen, unb fie gab i|m in ifjrer 
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Startzeit ©elb unb immer nrieber ©elb, nur um 
Upt ju galten. Dann gingen gar Gerüste, er fäme 
nidjt mel)r nadj Saufe. (Er mar anbenoärts, aber 
ni^t bei bem armen SBeibe. (Er entglitt ü)r völlig, 
unb \f)t Vermögen mit ifpn. 

9tun, ba ift er (Sott fei Danf — bie einzige 
nennenswerte Xat feines Jßebens — mit einem 
fü^nen Sdjamng ins 3enfeits balanciert. 95iel- 
Ietdjt Ijat er fid) totgetrunfen. SDlan raupte es ntdjt, 
unb id> meife es aud) tjeute nirf)t. 

Sie aber roar eine jäf) gealterte, unförmliche, 
ljafjlidje grau geworben. SRur i^re pbfdjen 
Slugen waren i!)r geblieben unb eben nod> ©elb 
genug, um fümmerltd> leben p tonnen. 

3^re Sefannten Ijaben oerfudjt, fie ju unter- 
ftütjen. Sie lehnte alles ab. Sie toar aud> feinem 
Serfetyr metyr jugänglid). Sie lebt offenbar trotj 
allem £eibe, bafc er iljr gebraut, ber (Erinnerung 
an jenen SPleifter bes Ißräfentierbrettes, ber fid) 
eines £ages, fein SRenfd) a^nte warum, in i§t 
fleines SBitwentyerj fjineingegaufelt. 3a, fo finb 
bie grauen. Unberechenbar! Unfafclid)! 

Unb fe^en Sie, biefe alte Dame, bie toir eben 
trafen, idj fagte es %1)ntn f^on, bas ift fie." 

Die (Exjellenj, bie eine SBeile f)ä3ltäj über bie 
SBalanciertunfte gelabt, mar bei ben legten SBor» 
ten ernft geworben. 

Der SWonb hatte fi<f> hinter 2BoIfen oerfteeft, 
bie (S>itterfd)atten auf bem 2Bege waren gleich* 
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mäßiger Dunfetyeit geroidjen. Der jüngere §err, 
ben bie pfocr)ologifd)en 90tomente biefes Jßebens 
gebannt ju t)aben fötenen, rüdfte an feiner SBrille: 

„Sagen Sie mal, (Exäellen5, ift fie nun etgent* 
W fe$r unglü<fli$?" 

„äaum!" 

„Slber fie t)at bo<f> nidjts met)r, feinen äRann, 
fein ©elb." 

Die Gsellens blieb lädjelnb ftet)en: 

„SIber fie t)at fid> geopfert" 

„Das ift bo$ fein Srcft." 

„93ei grauen f(r)on. (Es ift it)r größtes ©lücf, 
fidj p opfern." 

Der jüngere §err mit bem (5eler)rtenausbru<f 
fd)lug bie 3Tugen auf, als fei in it)m irgenbetne 
ferne Sefjnfudjt: 

„2Benn fict) mir bodj einmal eine opferte!" 

Die <Ex3eIlenä ma| it)n mit ben ©Hefen unb 
jutfte bie Sfdtfeln : 

„3r)nen faum!" 

Der anbere fragte enttäufdjt: 

„2Barum benn mir nid)t?" 

„Sie f feinen mir $u oernünftig!" 

Da fagte ber junge (gelehrte faft mit 3n* 
brunft: 

„(Eben barum, burdj <Rut)e unb Vernunft 
würbe \ä) fie belohnen!" 

„Slber bie grauen lieben nun mal bas Hn* 
vernünftige, Unlo^if^e, Söerrüdte." 
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Der mit ber ©rille liefe hoffnungslos bie 
Sinne [in! en : 

„tDann fyabt iä> freiliä) feine 2lusfiä)t, (Ex* 
jellenj! 3d) bin nämliä) ^ßritmtboäent für Jßogif." 

Doä) lebhaft fuljr ber alte jr>err auf : 

„£)f) f lieber gfreunb, bann Ratten Sie el>er 
eine SRdgliä)feit!" 

„SBtefo, <EiscIlen3 ?" 

„©enujj, benn JÖogit galten bie SBetber für 
bas ^nierunoernünftigfte!" 
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Sd)u>er flieg ber SRaler bte treppe Ijinan. 
2Bar es ber SBetn? 2Bar es SOlübigfett? (Er fefcte 
Jiä> in ben £ef)nftul)l unb [tonte t>or fid) $in. 2>ann 
betrachtete er bie ginger, bte 2Ranfä>tten — 
fä>mufcig. 2Bie man ausfdjaute naa> fo einer burä> 
tankten 9laä)t ! Unb immer ging es if)m im ftopf 
Jjerum, bas »^BuIie^tö^^Dulie^ta^ta*. (Er \af) bie 
tanjenben <Paare oor fidj, ben SBrrbel, bie gar* 
ben ; ]at) fie fo genau, ba& er ein Stütf ^ßappe w>m 
SBoben aufgriff unb 3U 3etd)nen begann. Die coir* 
ren Striae einten fiä): ein ftopf, immer ber 
gleite Äopf. 

3a, bie Eugen! 3Bar bas ein SOläbel! Hnb 
er toarf bie $appe fort, ftrecfte bie tote unb 
fagte ganj laut : 

„Seifl, bie Slnna!" 

„2Bos?" 

Sie ftanb oor if>m. 2Baf>rf)aftig. Sie laa>te 
if)n an: 

„3>erf i nit? Dös fjabts wo\)l nöt gmoant, 
ba& i ju (Enf femma tat. 3fcfjt's fa)lea)t?" 
(Er [prang auf: 

„% freun tu i mi. Da fomm $er, fefc bi f)in, 
SMabl." 

Sie wollte fielen bleiben, aber er brütfte fie 
in feinen Stul)l unb pflanzte fiä) oor \f)T auf: 

5* 
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„Seffas, fonnjt bu einanfdjaugn! Diepgen!" 

Die Unna faf) i§n an mit iljren großen klugen, 
ftrtdj fid) mit ber t>on ber Arbeit ein roentg biden 
£anb bas f^roarje £odenf)aar ans ber Stirn : 

„Dös ifdjt a roalfdjes (Erbtoal von ber <5rofc 
muater. SdjHcmts mi bödjt nit fo an!" 

Dem SRaler fam fie fo liebrei$enb r>or, fo 
frifd), fo • . . ad) ©ort, bas ganje ,2Bimmfeff fjatte 
er bod) nur mit if>r getanjt. Unb nun befugte fie 
i^n gar. (Er griff nadj ir)ren runben f eften 2Wäbd)en* 
armen, 50g bie Slnna an fid), um fie 3U tuffen. Sie 
liefe fid) ru^ig auf ben roten SRunb tuffen, aber fie 
roifdjte bie £ippen ladjenb mit bem §anbruden ab : 

„Sie, £err SRalerer, bestoegen bin i nit 
femma!" 

„% bas f)at a jebe ©itfdj gem." 

„£>§a, es madjt an Unterfdjieb." 

„Unterföieb?" 

„2Boll, roer's iföt." 

Der SFlaler ftedte ernüchtert bie $dnbe in bie 
Sofentafdjen unb lief auf unb ab. Die 9lnna aber 
ladjte f<$on roieber: 

„DI)a! 3e^t if(t)t er beas." 

9hm tarn ber SRaler prüdunb nar)m ber 9tnna 
$anb. (Er roollte fdjöntun, hoa) fie fdjüttelte ben 
5topf, ganj ernft mit einemmal. Die föroatgen 
Otogen flauten roie im Traume brein: 

„Sie, £err HRaleter, i $att' Sie gern eppes 
gefragt." * 
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Slber Tie jetgte lad)enb $re gefunben weiften 
3ä$ne : 

„2Barten S' lei. 3 muafc a bifol 3 e ^t f)abn, 
bafe i Stfluat faffen fann. 3 roerb fd)on an* 
$eben !" 

Sie festen fid) mitfammen auf eine Xrulje, ein 
wenig 5U 1)oä), bafc bie %nna bie 93ehte baumeln 
laffen mufjte unb unter bem furzen SRocf iljre 
berben 9tagelfd)ul)e unb ein paar fefte, runbe 
SBaben sum Söorfdjetn famen. 

Der Sftaler fdjmiegte fid) bid)t an fie. (Es nwr 
bod) ein bilbfauberes äRabl. (Er seigte il)r bie Stu* 
bien an ben SBänben. Sie fal) alles aufmerffam 
en unb mad)te it)re SBemerfungen barüber, Datier 
(Einfalt, aber mit gefunbem SWenfdjenoerftanb. 

Dann legte er bie $anb um il)re Sdjulter unb 
fragte plötjlid) : 

„9lnna, roes^alb biftbenneigentlidjfommen?" 

(Einen Slugenblicf ©arb iljr braunes 05efid)t 
bunf elrot : 

„3 mua& mt f)alt fdjamen. 3 fann's nit glei 
Jo fagn." 

(Er gab iljr nod) einen Ruft. Stber fie bro^te 
mit bem Singer : 

„Sie moanen roofjl, bann geht's reafdjer? 
Ofja, ba faf)lt's grob." 

9hm fjolte er eine SRappe, unb fie blätterten 
barin. SRifc bie Slnna ba bie Eugen auf! Ellies 
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mußte fie fe$en. 2Beil nun ein paar ^tfte babet 
roaren, wollte ber SRaler fdjneller umblättern. 
Dod) fie ftecfte ben ginger baätoifdjen unb fing 
an 511 Iadjen : 

„SBo Ijabt's benn bie bertoufdjen ?" 

(Er faf> fie t>on bzx Seite an: 

„3ft's bir gleich, baß fie fo ift?" 

Sie blirfte if)n mit i^ren großen fdjroaräen 
klugen crftaunt an. Die Äinnkbe fanf nieber, 
fljr Sftunb ftanb offen. Unb fie fal) in biefem 
2lugenbli<f etwas ausbrudslos, ein roenig törid>t 
ans. Dann fagte fie mit einem Xon tote ein 5tinb : 

„Sie, $err 2Ralerer, fo feib ös bed)t alte." 

Der SWaler mar erftaunt. Der SBeinbunft 
ftedte if)m nod> im 5lopf. (Er badjte : bift bu benn 
fo unfdjulbig? 

9lls er bie Sftappe auflappte, fing er roteber an : 

„SInna, jetjt fag mal, was fjaft mid) toolln 
fragen?" 

Sie fenfte bie Taigen, unb Ieife baumelnb 

trafen if)re 2tbfät)e bie XrufjentDänbe : 
„3a mei, bas ifd)t a lange (5'\ä)\ä)L" 
Der SWaler ladjte aus oollem £alfe: 
„£etfl, ba fd>ieß bod) los. Stlfo too fehlt's? 

Saft fein 2ftut? Wlaä) bod) nur beht HRunb auf. 

ilomm, i roerb bir Reifen." 

(Er brudte mit ber $anb ifjre Jßippen jufammen 

unb gab i\)t abermals einen ihiß. Sie mifdjte fidj 

roieber mit bem Sartbrüden ab : 



Digitized by Google 



„Sie, $err SDlalerer, iafc ifdjt's gmiag. Drei, 
meljrer toerb uit beig'jtellt." 

(Er ^otte fidj auf ehten fleinen SRalfeffel ge* 
fetjt, ben er vor [te l)infd)ob, unb weil er gähnen 
mufote, beugte er fid> uomüber unb futyr fid) burd) 
bas bidjte §aar. Die 9fana bemifcte ben Otogen* 
blitf, ba er fie nidjt anfaf) : 

„Sie, $err SRalerer, i Ijätt Sie gern eppes 
ö'fröfit, 's ifd>t aber I)art je fagn. 3 bring's net 
aufeer. 's ifdjt fd)o a Dummfjeit 9lber u>as 
g'föefjn is, is g'fd&elnt. 3 bin &erfprodjn." 

(Er fa$ fie oerbufct, ein toenig ärgerlid) an: 

„2Bie ift benn bas farmnen?" 

Sie roagte nidjt avfäubliden: 

„SBie's Ijalt fimmt (Er fjat's ber SOluater 
g'fagt, unb bann fyat b' SWuater 's mir g'fagt, 
unb ba fan mir jetjt Joroeit." 

Der SRaler [prang ärgerlid> auf: 

„Sätt'Jt bann lieber mit beinern tanjt, ums 
braudjft benn mit mir ju tanjen? 3ft bas redjt?" 

(Er begann, ftd) übte bas SJläbdjen $u ärgern. 
Das f>ätte fie ifjm bofy früher fagen formen. 9tun 
fjatte er fidt> rid)tig tierfdjoffen ! (Er lief in bem 
großen 3tm™«i bas er fid> als Atelier einge* 
ridjtet, auf unb ab. Der &opf tat \f)m toefy, aber 
er n>ar nüdjtern gemoeben. Da fanb bie Stoma 
plötjUdj SBorte unb begann letfe 5U ersähen. (Er 
imtte nidjts, unb [ie $atte nidjts. Unb bie gan^e <5e* 
]d)id)tt max ja bod) barer Unfmn. Seit poei 3al)* 
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ren fdjon lief er um fie Fenint. (Einmal Oatte er fie 
nad> SHlpian mitgenommen 3um 5lird)ttg, bann 
waren fie jufammen in einem loanbemben 3^^ 5 
geroefen, unb ba bie Slnna mefjr oerbiente als er, 
^atte fie audj bejaljlt. 

Da rief ber SRaler umtenb: 

„HRabl, bift benn bumm! Du gibft nodj bei 
©elb aus? £aft ü)n benn fo gern?" 

Sie fafj Um mit if)ren grofcen, fötDarjen, jeijt 
traurigen klugen an: 

„3 mag'n nit." 

Der SRaler flutte: 

„Xeift, bu fptnnft rooljl ! 9Ragft ifm net unb 
$aft bidj oerfprodjen!" 
Sie fa$ il)n hilflos an: 
„3a, bie SRuater!" 

tttber nun begann er $u fdjimpfen. Die SJlutter 
tte gar nichts ju fagen, unb er mürbe ber Otiten 
ben Stanbpunft flarmad)en. (Er na$m fd)on ben 
$ut w)m §afen. 9Iber ba [prang bie 5lnna von 
ber £rulje §erab, lief auf ifm 3U unb fiel ü)m um 
ben §als: 

„Sie, §err SJlalerer, reben <5' nit mit ber 
STCuater. Um (Sattsroifln nit. 3 $an ef) \6)on 
SSerbrufe gnuag gljabt!" 

(Er fjielt erftaunt ben §ut in ber $anb: 

„9lad)bem bu il)n net magft?" 

Die 9nna roid> feinem 23litfe aus. (Er na$m 
Pe beim Statt : 
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„(Bei), alfo ums ift?" 

2>a fal) er ü)re 3tugen glasen. Hnb nun 
nmrbe er mtiä), l)ing [einen §ut roieber I)in, unb 
tDcil bfe £ruf)e 3« unbequem war, 50g er bie 
Slnna auf bas 93ett baneben. 2luf bem 93ettranb 
blieb fie fitjen. (Er tyatte fein Xafdjentud) ge= 
nommen unb roifdjte üjr bie klugen: 

„m\x>, SRabl, jefct fprid>. 2Bas ift g'fd)ef>n?" 

Sie fonnte ficfj nod) immer nidjt entföliefcen, 
ju reben. 9hid* unb ftucfroeife nur f am es heraus : 

„Serr SWalerer ... i §en mir nic^t böfes 
benft ... 3 tann's fdjtoörn. Slber toia 'n bie 
SRuater bertmifd)en f)at . . ? 

„(Enoifdjt? 2Bo benn ertoifdjt?" 

3Me Slnna fenfte tief ben 5lopf unb breite 
fpielenb bie roten, biden Singer, bie jju bem 
frönen 2ftäb(fjen faft nidjt 3U gehören föienen: 

„SBei ins!" 

£er 2RaIer blitfte fie prfifenb an. 2Rit bem 
Baumen l)ob er xf)i 5linn l)od), um if)r ins (5efid)t 
$u fe$en, bodj fie fdjlofc frampffjaft bie klugen. Da 
begriff er, lieft fie los, pfiff langgebefjnt unb 
fagte nur: 

„W), fo eine Mft bu?" 

3)er 3tnna ftflrjten bie tränen aus ben STugen. 
Sie warf fid) nieber, umfdjlang bes SRalers ftnie 
unb wollte feine $anb füfien. (Er aber rief barfdj : 

„STlfo bas iff s, toas b' mi# fjaft fragen mol* 
Jen. 2>umms 2Rabl." 
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Sie $ob bie Stint, unb bas 2Baffer fdjofe iljr 
in bicfen tropfen über bie 2Bangen: 

„§err . . . 2Ralerer . . . i . . . f)an möllen 
fragen, ob ... ob i 'n nehmen muafe/' 

„SRadjbem's fo ftetjt . . . was rotllft benn fonft 
anfangen?" 

Die 9tnna fpielte an feinen SRocffnöpfen. 2Bte* 
ber roollte fie md)t mit ber Spraye heraus, bis 
Tie plöpd) fragte: 

„Sie, §err SRalerer, i fönnt roofjl nit bei 
(Enf fein? 3 "lo^n fo . . . fo als SRagb . . . 
ftönnan S' foane braudjen?" 

(Er blidfte fie erftaunt an : 

„Hnb ber . . . ber anbere? 2Bas rotrb benn 
ber ba fagen?" 

„Seil ifd)t mir gleidt)!" 

Das 23lut ftrömte ifjm pm Seiten. (Er fragte 
Ieife unb fjob roieber U)x Rinn: 

„SRagft . . . mi benn leiben?" 

Die STnna bliefte ifjn mit üjren fdjroaraen, 
ftrafylenben klugen an: 

„Sufdjt roar i nit femman." 

Da 30g er fie an fid), unb fie öffnete beibe 
2lrme unb beibe fitppen. Eber ber SPlaler fuf)r 
auf aus bem 9toufd}: 

„2Rabl, unb bie 2Rutter?" 

Die Wnna blieb fteljen. Sie rieb bie riffige 
§anb am biefen ©ollenen 9tod. (Er formte nod) 
einmal. (Eigentlich begriff er bas alles noct) nidft 
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fo fd)nell mar es gefommen. 3" (£rnüd)te* 
rung jetjt, ba fic nidjt gleidj eine STntroart fanb, 
badete er: idj nefjme tfjr Serforgung unb 3*** 
fünft, unb eroig fann es bod) audj bei mir nid)t 
bauern. 2Bic er [ie bo fo anfaf) unb ti)r Sülunb 
offen ftanb unb nur bie fdjroaraen klugen glänj* 
ten, roie er ifjre Haltung fafj, ben £eib ein roenigt 
trorgeftredt, bie großen <?>änbe rot, ba Jagte er 
in jäf)em <£ntfdjlujj: 

„Slnna, es gef)t net. 05ef)t roirflidj net." 

Sie bltdte ifjn erfd)roden an: 

„Sie, $err 2ftalerer, bie äftuater tat am (Enb 
niä)t jagen, roann t ifjr a bifel eppes geben fönnt. 
Sie tut fid> [djroer, unb roann's nur a paar (Bulben 
roarn im Sftonat ..." 

Slber ber Malet Rüttelte ben 5lopf: 

„Sd)au . . . nein . . . nein . . . glaub' mir, 
es tft beffer . . ." 

$tls fic ben fjarten 5Iusbrud fafy in feinem (5e* 
fid)t, blidte fie ju ©oben unb blieb regungslos 
jte^en. Sie griff nadj bem 3tpfcl ifjrer groben 
blauen Sd>fir3e, ein paarmal fdjludföte fie, bann 
roanbte fie fid> langfam jum ©e^cn. Sie fyob faum 
bie Sfrjje, bafc es fdjurrte auf bem ©oben. 

2Bie ber Sftaler ityre (Steftalt faf>, ^altungslos, 
feltfam breit, ein roenig im 9lüden liegenb, fam 
ü)m eine ja^e Vermutung. (Er ftür#e üjr nadj, 
nafjm ifjre $anb unb fdjrie f aft : 

„2lnna — mujjt bu heiraten?" 
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Die Unna meinte nur. Sin ber Xwc bxaä) fie 
tn bie 5lnie unb fan! auf einem Stuhle nieber. 
Sie fd)lud)5te, bajj i$r ganzer fieib ättterte unb 
bie Schultern surften. 

Der SRaler fagte, feine $anb leife ft~eiä)elnb 
auf i^rer Spultet: 

„HRabl, tu was bie SRutter will 3ft ei) 
beffer!" 

Die 2Inna t)ob il)r tränenüberftrömtes ©efidjt: 
„3 • • • i • • • ntag'n aber . . . nit . . ." 
(Er t)errfä)te fie an : 
„2Bas ^aft's benn getan?" 
Sie ftammelte: 

„2Beil . . . ©eil . . . i fjolt bumnt . . . g'roefen 
bin." 

Dann er$ob fie Jiä) unb naljm bie ZüxtlxnU 
in bie §anb: 

„9l\x für unguat, §err SRalerer. 3 . . . i 
. . . l)ab' nur fragn roölln . . ." 

Die Xüx ging auf. Die Zur ging 

Der SRaler ^ielt bie SInna nid)t 3*irü<f. Jßaitge 
blieb er regungslos fielen, bann ftrecfte er bie ge* 
ballte gauft aus unb rief, obu>of)l er allein in 
ber Stube roar, laut, gang laut §mter ber Slnna 
bretn: 

„Unb \o ein fd)önes SRabl! Slrm's äRablf 
Der ßump!" 
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3Dlan traf bort bie oerfdjiebenlten 9ftenfä)en: 
es mar, als empfehle es einer betn anberen. S0lan 
gab ferne Rattt ab unb ging r)tn, fo urie man etcoa 
in einem SReJtaurant ju oerfer)ren pflegt, erft gegen 
elf Hr)r, naä) Xljeaterfdjlufc. 5Borr)er r)ätte man 
toor)l niemanb angetroffen, roar)rfd)etnli<^ niä)t ein* 
mal bte 2Birte felbft. 

2)as Sans lag äu&erft bequem in bet Seile* 
mieftrafee. 2Ran toufete nidjt, mos ber Sausten 
eigentltä) mar, er r)atte eine fü)öne 2Bor)nung, gute 
2ttanieren, es gab ausge3eiä>nete SBerpflegung, 
unb man traf immer mtereffante SRenfdjen. 

Doftor ftulm mar $u $aus in allen gaful* 
taten, too man nur anrührte. (Er liebte Sütufif; 
es r)ie[$, er fpiele ©eige, aber er liefe [iä> nie 
$ören. (Er intereffierte |id> für ^laftif unb 2Hale* 
rei; er fannte jebes gute 23ua>. <£r ©ufete X>ra* 
matifer unb Sdjaufpieler 3U beurteilen. (Er ©ar 
ein bebrillter, Heiner Hftann, ber mit jebem, ber 
auf irgenbeinem ©ebiet ettoas leijtete, über fein 
gelb fpredjen fonnte unb burä) eine nie aufbring* 
lidje Sd)meiä)elei bie ©eiftesarbeiter für fid) 5U 
gemimten ©ufote. 

Malern unb 23ilbf>auern faufte er et©as ab; 
<5angem unb Sä)au[pielern ©ar er bequem, ©eil 
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fie bei ü)m alle möglichen £eute trafen, bie ht 
gül)lung mit iljrer &unft ftanben. Sdjriftfteller, 
erft im itommen, befamen einen gufe in ben 
SBügel, um melletd)t fpater einmal 3U reiten. 

Damen ber oberen Greife lernten bort StRen* 
fdjen fennen, bie iljnen fonft nidjt nafje gefommen 
roären. Dffijiere, Triften, Diplomaten burften 
in aller (£f>rbarfeit mit einem roetbli^en SRitgliefc 
einer SBerliner SBüljne flirten. 

(Es mar jebem ©efdjmadf SRedjnung getragen. 
W> unb ju fragte rooljl einmal jemanb : ,2Ber ift 
eigentlidj ber Doftor ttulm?' Die Slnhoort roar 
immer : ,(£in feljr anftanbiger SRann, fel>r Iiebens* 
roürbig, fefjr htlkbt, unb — unb foloffal reid>.' 

Das fd^tcn ben meiften bie J^auptfadje ju fem. 
(Es fpradjen rooljl einige oon ber ,entfittlid)enben 
SRadfjt bes (Selbes*, aber ba fie felbft Eingingen, 
mufjten fie biefe Wlatyt augenfdjeinlidj nidjt für 
gefäljrli<f> galten. Slnbere toieber rebeten oon ber 
»nioellierenben Äraft bes SReidjtums*. 

Sebenfalls roaren biefe Slbenbe in ber ©eile* 
oueftrafee für bie meiften Jßeute reijenb, tuelen eht 
SBebürfnis, mandjem bas j?)übfdjefte in SBerlin. 9Wan 
fonnte oft oiele 2Renfd)en treffen, bistoetlen 
toenige, unb immer bauerten — ein S3erbtcnft ber 
Hausfrau — bie Slbenbe nie langer als bis ätoölf 
lfl)r, es tmirbe feiten §alb eins. 

So ^atte fidj bie Sitte l)erausgebtlbet, bafc 
eine Spenge Jßeute, bie auf einem Diner getoefen 
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waren, in Rotiert ober Realer, auf bem SRficf* 
a>ege oorfpradjen, ja mandjmal bas Sluto ein- 
fad) warten tieften, um nadföufefjen, wer ba wäre, 
bann wieber oerfd)wanben ober als lefcte bas 
gajtlidje Saus oerliefjen. 

gür mandje jungen fieute bebeutete bas eine 
(Erfparnis. 2Benn fie im £f)eater gewefen waren, 
wollten fie, e^e fie in if>r 3unggefellenf)eim 
rucffefjrten, nodj etwas genießen, ba gingen fie 
ehtfadfj in bie SBelleoucftrafje unb betamen beffer 
ju effen unb $u trinfen als in ben er[ten Geitau* 
rants, mit bem einigen Uuterfdjiebe, ba& es nidjts 
toftete. 9*id)t einmal ein Xrinfgelb, benn bas war 
§ier oerpönt 

Die $ausfrau, eine jener blonben fjrauen, 
beren Hilter ju fdjätjen fdjwierig ift, war eine ge* 
borene ©räfin Degen. 3^re gräfliche ©eburt 
würbe nidjt erwähnt, unb bei bem £eil ber 5Be* 
fud>er aus oornefjmen Familien warb gerabe bies 
Widjtprunfenwollen bes £errn Doftor Äulm mit 
ber §erfunft feiner grau angenehm empfunben. 

Die anberen Damen füllten fid) neben iljr nidjt 
als Sterne angefidjts ber Sonne, ileine war eifer* 
füdjtig auf biefe immer gut, aber einfad) gefleibete 
grau, bie trot| bes großen SReidjtums niemals 
Sdjmud anlegte. 

Sie $ielt bie £eute pfammen. Sie fannte 
jeben SRenfdjen ; aud) wenn fie Ujn $um erftenmal 
wieberfa^, wufete fie feine gamilienoerbinbungen, 

QJcotfl ftrei&err öott Dmpieba, $er JöcnuSberfl. 6 
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feine Steigungen. Sie machte jeben SInfommenben 
in getiefter SBeife barauf aufmerffam, ber unb 
jener r)atte naä) ifmt gefragt, biefe unb jene märe ba. 

Sie forgte im richtigen Slugenblid bafür, bafe 
ber gflügel geöffnet warb unb ein berühmter Ria* 
oienurtuofe etroas oortrug, gana nebenbei, nidjt 
toie ein Rodert, fo bafe bie 2Rufifalifa>n il)re 
gfreube r)atten unb bie Unmufifalifdjen in anberen 
^Räumen uon Dingen fpredjen tonnten, bie fie 
mer)r intereffierten. 

3$ mar f)ingefommen rote Diele anbere, in* 
bem mir ein 93efannter eines Xages fagte, als idj 
ir)n nad) bem ,£rtftan* aufgeforbert rjatte, irgenb* 
roo mit mir noa) einen 93iffen $u effen, er r)atte Der* 
fprodjen, in bie SBelleDuefttafje 3U ger)en. 

2Ran fagte nämlia) nie: ,Sinb Sie rjeute 
abenb bei ftulms?' fonbem: ,Sinb Sie r)eute 
abenb in ber SBelletmeftrafee?* 

(Er nar)m miä) mit, [teilte miä) cor, unb am 
nädjften £age — man roufcte, bas ^Jaar in ber 
SBelletMeftra&e mar nidjt 3U £aufe — gab iä) 
meine harten ab. 

Slls iä) abenbs r)eimfam, mar es mir, als 
r)ätte iä) eine (Entbedung gemalt in einem un* 
befannten Jßanbe. 3°) fagte mir, fie foll eine 
©räfin Degen fein? Die gamilie fennft bu bodj 
gar nid)t. 

3m ©rafenfalenber fanb id) bie Angabe, ba& 
bie Degen öfterreidjifdje (trafen aus bem adjt* 
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jc^nten ^a^r^unbert toaren, öfterrei^ifdje gfret- 
herren aus ber 3«* *>* s Dreißigjährigen Krieges, 
unb einer alten gamilie aus bem Sennegau ent* 
[tammten. Sie roaren im Sftannesftamm er* 
loföen, es gab nur bie eine Xocfjter, je^tge JJrau 
Dollar ftulm, ober :d) müfete eigentlich fagen — 
SBelletmeftrafee. 

Die ©eftalt bes Doftors ftulm ftanb vot mir, 
bes fleinen bebrillten SWamtes. Die äufeere (£rfdt)ei* 
nung hatte boef) bie junge ©räfin unmöglich t>er* 
anlaffen fönnen, ihn 5U heiraten. So fam mir ber 
abenteuerliche (Einfall, er möchte am (Enbe Saus- 
lehrer in bem gräflichen Saufe getoefen unb ber 
(Sang ber (Ereigniffe bann i>erlaufen fein, roie es 
[djon manchmal i>orgefommen ift. Slber Saus* 
leerer ? SBen follte er unterrichtet haben ? (Einen 
SBruber hatte fie nicht gehabt. Da fam itfj auf 
ben ©ebanfen, ihr SBater roäre arm getoefen unb 
bas SJläbdjen ^ätte ben reiben Doftor &ulm ge* 
heiratet, ber ©erforgung halber. 2lu<h bas [oll 
ja fdjon gefdjehen fein. 

3dj fchlug im SBette toieber meinen Äalenber 
auf unb fanb hinter bem tarnen ihres SBaters: 
,Serr ber S*rcf<haften . . /, eine ganje %n^cä)l 
©fiter folgten. So hing es alfo mof)! bod) nicht &u- 
ammen. 

2Us mit am nädjften 5lbenb in ber SBelleoue* 
ftrafee fa&en, erfunbigte ich mich nadj unferen 9Bir* 
ten. deiner fonnte Antwort geben. Diefieute mufr 

6* 
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ten bod) früher SBefamrte gehabt, mürben bod) 
wof)l von \f)itm £eben einmal gefprodjen l)aben? 
S5on all ben 2Renfd)en Ijier mürbe iljnen bodj je* 
manb perfönlid) nähergetreten fein! Unb roenn 
bie Herren aud> nidjt furnier ig in folgen Dingen 
roaren, bie Damen Ratten fid) bod) oergemiffern 
müffen: ,2Bof)er ber ga^rt? — ' 

3<$ nafjm mir cor, ber 6ad)e auf ben ©runb 
3U ger)en, benn es erfdjien mir roaljtfjaft erftaun* 
lidj, mie Sunberte t>on 9Wenfd)en ©ajtfreunbfdjaft 
genießen fönnen unb ntct)t einmal miffen, roofjer 
it)re 2Birte [tammen. (Es mar mir feine Sadje 
ber 9teugierbe, benn es gab gemtfe intereffantere 
Dinge als bas, es mar bas (5efüf>l einer Un* 
geredjtigfeit, bie ba begangen marb: bafc offen« 
bar niemanb Anteil na^m an unferen SBtrten. 

SRan mujjte bodj and) einmal ifjre (öaftfreunb* 
fdjaft aurütfgeben, aber baoon fjatte idj nie etmas 
gehört. 

%d) forad) mit meinem greunbe barüber, ber 
mid) bamals in bas §aus gebraut, unb er fagte : 
„2lber miffen Sie benn nid)t, bafj bie in ber SBelle* 
oueftrafje feiner (Einlabung folgen?" 

„2Bie ift bas möglich SRefynen benn bie 2Ren» 
fd)en bas nid)t übel?" 

„äeinesmegs!" 

„2lber es müfeten bod) einzelne barunter fein, 
bie ba fagen : menn bie £eute nid)t ju mir fommen, 
bann fomme id) audj nidjt ju iljnen!" 
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2Retn greunb lädjelte: ,,fcd) ©ort, barüber 
finb toir bod) fjeutjutage hinaus. ©lauben 'Sie, 
bafc matt in £onbott unb in ^ßaris, ober in 9lero 
?)orf [o ift? Ober in ttom? SBien fenne i<f) nid)t. 
ftatürlio) finb bie in ber ©elleoueftrajje einge* 
laben roorben. Slber fie fagen grunbfätjliä) ab, 
benn fie empfangen ja täglidj! £>as werben [ie 
mol)l ben Jßeuten gejagt t)aben. Hub fo nimmt's 
tynen niemanb übel, roobet ja übrigens bie SOTög* 
lia)feit be|tef)t, bafc fie r>or ber Xfjeaterftunbe nod) 
auf £>iners ge^en; ta> fjabe allerbings nie baoon 
gehört." , «, 

3ä) r)atte mid) bisher bamit begnügt, ,©uten 
Slbenb' fagen, unb barauf an einem ©efpräcr) 
in einem SBinfel teilgenommen, ber SRufif ge* 
laufet, ftupferfttdje ange[er)en ober mft irgenb* 
einem httereffanten SRann gefprodjen. 

2Rit benen aus ber Selleoueftrafee fclbft su 
reben — ia> geftanb es mir erft jetjt — toar mir nie 
in ben Sinn gefommen. 3a> ^atte es nid)t anbcrs 
gemalt, roie bie mciften übrigen, untoillrurlia^ 
ber Slnfidjt, ba3U toäre id) ja gar niajt l)ter. 

SBie ta> nun einmal äufällig mit Doftor ftulm 
ins ©efprää) fam, entbedte td), bafc ber Sölann 
ein faft fa>önes «Profil r)atte; feine $änbe roaren 
lang, formal unb bejahen etwas oon alter Kultur. 

3ä> t)atte bisher nur einen ©aftgeber unb 
Unterfjaltungslieferanten in if)m gefet)en, eine 
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9hill, bie it)ren 3Bert burdj anbete befam, jefct 
entbecfte i<r), baft eigene (Sebanfen in trjm roorjnten. 

60 fam es, ba& idj eines Slbenbs, als ade 
gegangen roaren, mit bem (Ehepaar [itjen blieb. 
(Es festen gegen bie SRegel bes Kaufes, aber id) 
fanb midj nicfjt fort. 2Bir rebeten über SWenföen, 
bie an bem SCbenb bageroefen roaren. Diefer fluge 
fleine SWann fdjien, obroorjl er u>ar)r[djeinlidj mit 
irjnen ebenforoenig gefprod)en fjatte, tme früher 
mit mir, genau unterrichtet über ir)re r)äuslid)en 
93err)altniffe, il>re guten Seiten, au<r) iljre Sd)roä* 
d)en. 2)od) bie Sdjtoadjen roufote er 3U erflären. 
Hntmllturlitr) fagte id) : „Wein, roie Sie bie Süten* 
[djen fennen!" 

(Er würbe faft oerlegen : „3W>, ba überfdjatjen 
Sie mid) uoftl. 2Ber follte bie SRenfdjen fennen!" 

3dj roiberfprad). (Er fur)r fort: 

„SBirfli^ nid>t. 3$ madje mir oon ben £eu* 
ten ein 23ilb &ured)t, bas am (Enbe gar nid)t fd>arf 
genug ift. 2Bi[fen Sie, parabox fein ift nidjt fdjtoer. 
3ft einer nur anberer %x]\d)t roie bie übrigen, 
bann benfen bie meift : ber fterl i[t etroas ! 3<r) 
fcl)c bas 3 niere ff a nte barin, bie 2Renf(r)en aus 
ifjren 93err)ältniffen 5U erflären. 2Benn jemanb 
etroas SBöfes getan r)at, fo oerfudje id) mir flar* 
jumadjen: roie fam er baju? 9lber bas i[t gar 
mfy fo leicht." 

2Bir fafeen in ber (Ecfe eines Salons, ber, mit 
großem ©efdjmad pfammengeftellt, allerlei HHöbel 
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unb ftunfttoerfe enthielt t*rf<fjieben[ter SBölfer unb 
3eitcn unb oerfd)ieben[ter SReiJter. 

$ter unb ba [ianbcn tyalbgeleerte ©läfer, ein 
Heller, auf bem nod> ein Sanbimd) lag. £autlos 
!am eben ein Diener herein, um abzuräumen. 

9Hs er mit ben ©egen}tänben perfdjrounben 
war, fagte mein (gegenüber: „(Es ift äjtyettjdjer fo. 
(Ein f)alb aufgeräumtes Sdjladjtfelb i[t föredlid). 
3<§ ^obe bas Siebzig gefeljen!" 

„$>aben Sie Stetig mitgemadjt?" 

„©etDifc, als grehmlliger." 

3d) weife nidjt, warum idj es bem flehten 
Spanne nidjt jugetraut tyätte. (Er fam toiebet 
auf aUgemeine (öefidjtspunfte, bie ifjn meljr 3U 
intereffieren Lienen als bie 3ufälligfeiten feines 
eigenen £ebens: „2Bif[en Sie, bafo bas Stu« 
bium oon (Hjarafter unb 3Renfd>, von (Einriß* 
hingen unb Sitten bod) eigentlid) immer bas 
9tad>benflicfjfte ift? Der eine liebt SBüdjer, aber 
fie geben immer nur ben SWenf^en aus Reiter 
§anb. (Ein anberer [teilt bie ttunft über alles, 
Dorf) fie ift nur bas ^ßrobuft bes SWenf^en! 
(Ein britler befdjäftigt fid) mit ber SBtffcnf^aft, 
aber roer fjat uns benn ju if>r geführt? Unb roenn 
man fagt : bie ftatur, ber unerf<f>öpflid)e 23orn — 
geroifj, unb finb mir 2Renfd)en benn nid)t ein 5TciI 
baoon ? (Eigentum ber uridjtigfte Seil ? i<§ toeife 
mofyl, was Sie fagen wollen: ber of)nmäd)tig[te. 
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Das finb u>tr, unb bleiben boä) ber toid)tigfte, benn 
mir erblicfen ja bie SRatur er[t burä) unfere 
klugen. $Il[o, meine id) inoI;l, ift ber SRenfd) bas 
(Erfte. 3 U Mtf« Überzeugung haben mtä) 3a^re 
geführt, unb iä) f)abt ja 3*ü ö«uhj gehabt." 

3ä) fragte unurillffirliä) : „$err Doftor, tote 
alt finb Sie eigentlich? SBenn id) mir bie grage 
erlauben barf." 

(Er nafjm feine 23rtlle ab, n>ifä)te fiä) mit feinem 
feibenen Xafä>ntuä) bie Stugen unb bltdte mtä) mit 
bem perforierten 2lusbru<f ber 5turjfiä)tigen an : 
„9tun raten Sie einmal." 

3ä) fä)u>anfte: ,,3ä) nwfe gefteljen, iä) bin 
jetjt erft redjt unfiä)er geworben, fo ofjne ©rille, 
bie iä) boä) an 3h nen geioöfjnt bin." 

„Sehen Sie, barum ^abe iä) fie eben ab- 
genommen. So ein ©lasbecfel oerönberi unglaub* 
liä). ftlemmen Sie einer 3 n telligen3 wn SRonofel 
ins Sluge, unb man benft: ein alberner £affe! 
Pehmen Sie einem, ber flug ausfielt, ben Kneifer, 
plötjliä) roirb er bumm. .gaben Sie einmal be* 
mertt, ba& irgenbeine befannte $er[önltä)feit, bie 
Sie nur mit Augenglas gefehen haben, einem ganj 
fremb twrfam, roenn fie als SBüfte ohne ©rille 
gebilbet ift? 3°) erinnere midj eines greunbes 
— iä) ©ar bamals im äaufafus — - ber bort 
arbeitete als ©eograph, 3oologe, ©otanifer. 2Bir 
haben mannen 93erg jufammen beftiegen — id) 
bin nid)t 23ergfteiger, unb es ift mir aud) höllifä) 
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fauer geworben, aber er brauste mid) 3U feinen 
5Iufnaf)men. 2Bir fjaben monatelang unter einem 
3elte gefdjlafen. Den \af) idj [päter in 2Hge* 
rten — er fjatte eine (Expebition in ben mitlas 
madjen ©ollen — als £oten wieber. 3$ Dabe 
if)n nid>t erfannt. 33) Ijatte ifjn nie oljne ©rille 
gefef)en, ja — lad)en Sie nur — er fdjlief mit 
ber ©rille. Eber id> bin abgefdjmeif t : fagen Sie 
mir, toie alt id> bin." 

3d) oerfudjte, ju fd)ätjen. Das £>aar war nidjt 
ergraut, bie 3*** ^atte wof)l SRunen eingegraben, 
aber id) meinte bod) ni^t alfoufeljr ju inen, in* 
bem id) fagte: „3weiunbfünfoig!" 

(Er fetjte bie ©rille langfam wieber auf, bie 
er mit feinem £afd>entud) gepult ^atte: „Danfe, 
fe^r fdpneidjelljaft ! 3$ Wn fünfunbfedföig!" 

3n biefem Slugenblid fam bie grau bes $au* 
fes. SBäljrenb fie (Säfte f)atte, merfte man nie* 
mals, bafr fie fidj um ityre £äuslid)feit fümmerte. 
3etjt aber fdjien fie bas Abräumen überwadjt &u 
l)aben. Sie fefcte fid> ju uns: „So, nun f)at bie 
Hausfrau tyre <ßflid)t getan!" 

Der Heine 2Rann blidte fie freunblidj an : „3a, 
wenn bu nidjt warft !" Unb es Hang baraus fold) 
junge 3ärtlid>feit, ba& id) wotyl ein erftauntes (5e* 
fidjt gemadjt ^aben mu&, benn ber Doftor fudjte 
nadj ber $anb feiner grau: „3a, ja, Sie roiffen 
nidjt, was idj an ber ba befitje; bas weife über« 
Ijaupt niemanb !" Dann murmelte er in fidj Ijht* 
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ern: „Unb \ti) ©erbe es aud) ben £euten nid)t 
fagen." 

3d) antwortete: „2Barum [ollten Sie es ben 
£euten nid)t fagen?" 

(Er Rüttelte ben i*opf : „Sllläumel ©lü<f ne$* 
men bie 2Jlen|d)lein übel! Slber ber Sauptgrunb 
i[t mof)l ber : idj f üfyle nid)t bas 23ebürfnts, es aus* 
jufpredjen. Aber bie 3a§re ber (Eitelfeit bin id) 
hinaus." 

3$ ladjte: „Sllfo, Sie finb einmal eitel ge* 
toefen?" 

„5Df), geroijj ! 3$ $<*&e alle (Eigenfdjaften unb 
Jßeibenfdjaften ber SMenfdjen befeffen. Das Ijei&t, 
x>er[tef)en Sie redjt: bie fdjledjten unb bie mittle* 
ren ! Die großen, baäu reifte ntdjt mein SBudjs." 
(Er lädjelte mieber oor [idj f)\n: ,,3d) fte^e ljfcr 
[ojufagen als fertiger 9Wenfd> oor 3fönen, ob* 
gleid> natürlid) feiner fertig i[t, audj in meinem 
Hilter nidjt. 2lber fo bin tdj nid)t immer ge* 
toefen. Das i|t nur eine (Epodje meines Jßebens. 
3d) fjabe mid) immer für irgenb etwas erwärmt, 
f>abe barin biefe unb jene (Erfenntnis gewonnen, 
bann interejfierte es mid> nid^t mefjr, id) ging 3U 
anberem über. (Einmal bauerte bas fünf, einmal 
je^n 3<**) rc - So f)abe idj eine Spenge Stufen 
burdjlaufen; na, unb jefct bin id) gerabe bei ber 
«Periobe . . ." 

Gr toanbte fidj 3U feiner grau: „9tun, 90la* 
rie, wie nennen wir bas?" 
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„SHtersruhe, ^ilofopf) [ein, SRübigfeit." 

„Sinb Sie fdjon lange in biefer ^periobe, 
$err Doftor?" 

(Er lehnte fid> jurücf, fdjlug ein SBein über bas 
anbere unb blies ben 9toud> feiner 3i9<w« *on 
fidj: „Seitbem mir roieber in JBerlin [inb; bas 
ift nun f<$on eine iReifje von 3<*h ren ^er. 3<h 
bin neugierig, roie es enben roirb." 

Seine grau machte eine abmefjrenbe 33e* 
«>egung : »i©ör nidjt roirb es enben." 

Do<h er ereiferte fidj: „Das roare gegen ben 
SBeltlauf. SUles toastet feine 3eit. 2Bir haben 
jetjt f)ter einen angenehmen ilreis um uns, bie 
2ttögliä)feit, über alles $u reben, einen roeiten 
Söerfehr. (Es roare nun benfbar, bajj aus irgenb« 
einem ©runbe biefer iheis fiä) auflöfte: bie JÖeute 
fontmen niä)t mehr ober einer von uns beiben 
roirb franf, fttrbt. SOlan fann nitt)t roiffen!" 

3<h ftanb auf. 2Bie es $ier Sitte mar, rourbe 

iä) nid)i einen Slugenbltcf gebeten, ju bleiben, unb 

iä) ging mit bem ©efüf)l, eine (Entbedung gemalt 

3u haben. ± . 

* 

9lls id) ein paar Xage barauf roieber nad) 
ber SBelletmeftrafje fam, fetjte id) miti) allein in 
eine (Ede mit ber grau bes Saufes, unb aud) fie 
gewann gorm, ©eftalt, (Efjarafter. Sie blieb niä)t 
me^r bie mtrftiföe geborene ©räfin Degen, bie 
©äfte hin unb h** 3^ fäjieben oerftanb unb [elbft 



Digitized by Google 



- 92 



1 



babci oerfd)roanb. 3^ f a § °^ es mögltdje: bas 
unbeftimmte Hilter, bas über einen 3*ftraum t)on 
fünfse^n 3^^ren $ht unb f)er [djmanfte, warb 
enger umgrenzt : fie mujjte gegen günfeig jaulen. 
Dann entbedte td>, bafc biefe grau gut angezogen 
mar, teuer fogar, bod> fo, bafe es einem nid)t auf 
ben erften 23li<f auffiel. 

Unb id) fanb nod) meljr. Sie fjatte eine pbfdje 
©eftalt. (Es mar nod) etwas 90labd)enf)aftes an 
ifjr, rote es manche grauen bemaf)ren, benen ftin* 
ber oerfagt gemefen [inb. Sftun gemährte id) aud), 
bafe [ie reifes, [djönes §aar hatte unb bafc fie, 
bie hübfdj offenbar nie gemefen, bodj ein paar * 
marme, munberoolle klugen befafc. 

bangere 3*ü blieben mir, of)ne bafc fie fiä) 
um ihre ©äfte fümmerte, in ber (Ede fitjen. Sfllir 
mar, als hätte id) burdj ben Slbenb, wo idj allein 
bei bem (Ehepaar geblieben mar, bie ^Berechtigung 
ermorbeit, fjcrjlicfjer 3U fpredjen. 00 [agte id) 
angeftdjts ber gemhmenben greunblidtfeit metner 
SBirtrn: „©näbige grau, id) mollte Sie längft 
einmal etmas fragen." 

Sie faf) midj lää>lnb an: „9tun, bitte?" 

2lber mir mürbe Aar, bafc id) bod) nidjt 
fragen fonnte, mas iä> mollte, nämlid) : ,2Bie [inb 
Sie eigentlich baju gelommen, ben Doftor £ulm 
gu betraten?' 3$ umging es alfo: „©näbige 
grau, Sie finb bodj eine geborene ©räfin 
Degen?" 
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„©emtfe!" 

„3dj I)abe nämlid) im <5otl>a nad)gefef)en." 
mW 

„Eber Don 3fö r * r Sramilie ift niemanb meljr 
übrig ! ?" 
„«Rein." 

„Sotten Sie benn feine <5efd)u>ifter?" 
„ttein." 

Die Slntoorten waren fo fur$ geroefen, bafc 
id) fd)roieg. 3$ f^nb mid) im ©runbe red)t neu« 
gierig. 

Död) als idj nidjt ©eiterfragte, er^lte fie: 
„(Es ift meinem SBater feljr fdjtoer getoefen, ba& 
er feinen So§n befafc, um fo mefjr, ba er einen 
grofjen SBeft^ Ijatte. 9lber bas liegt ja nun toeit 
jurüd, benn mein SBater ift geworben, als idj 
jroanjtg 3afjre alt roar. $eute roiffen bie SRenfdjen 
nid)ts mefjr baoon! $on feinen Sfltersgenoffen 
lebt aud) feiner meljr, benn er I)at fef)r fpät ge* 
heiratet, etgentlidj nur roegen fetner SBefitjungen, 
weil er ber fiepte feines Samens n>ar. Unb ba 
nur eine Softer! Das ift f)axt\ 3Ran ift bann 
meiftens über unfere SInfunft auf (Erben nid)t Jo 
erfreut toie über bie ber §erren ber Schöpfung. 
Slber bas ift ja nun alles überrounben, bas liegt 
ja roeit, weit prüd!" 

„3Baren benn bie SBefitjungen nidjt 901a* 
jorat?" 

„SHein, mein Skter fonnte über fie rerfügen." 



Digitized by Google 



— 94 — 



„Nun, bann fonnte er fie ja fetner £od)ter 
t)interlalfen!" 

„(Er f^tte es gefonnt, wenn er gewollt t)ätte." 
3cr) fdjtoieg. 

Sie fut)r fort: „(Er t)at es nicfjt gewollt. 3$ 
t)abe meinem 9Wanne nichts mit in bie (Et)e ge* 
bradjt. Sonberbar genug, wenn man einen fo 
reiben SBater t)at. 3<h »«bc 3*men mal er- 
jaulen, bas Reifet, wenn es Sie intereffiert. Sftem 
©ott, es intereffiert ja eigentlich niemanb, ift ja 
auc^ fdjon über breifcig 3<*f)** • 3<§ fabe mir 
bie Slnfdjauungsroeife meines SJtannes angeeignet, 
ict) bin <pt)iIofopt)in geworben. Sie glauben nid}t, 
wie fcfjnell alles oergeffen wirb. (Es ift merfwürbig, 
mir 2Renfd)en fetjen $immel unb (Erbe um ein 
Ding in ^Bewegung, unb ein paar 3<*h** fl c § cn 
ins £anb, fein $at)n frät)t fcanad), niemanb weif} 
met)r bar>on. Slber ict) mujj rnict) jefct um meine 
©äfte fümmem. 9llfo wenn es mal ber 3 u faH 
gibt, er^hle ict) es 3^ nen - ^ er 3ufall mujj es 
fein! Man foll nie etwas ergingen. 2Bir finb 
feine greunbe oon SSerfpredjungen unb 93erab* 
rebungen, bas Äöftlidjfte im Dafein ift bas, was 
fiel) oon felbft ergibt!" 

Damit ftanb fie auf, erc italtenifdje Sängerin 
ju bewillfommnen, bie an biefem £age im Opern* 
t)aus gaftiert, 5um erftenmal in Deutfct)lanb, unb 
einen SRiefenerfolg gehabt f)<*tte. Sie war natfir* 
Iict) in bie SBelleoueftrafee gefommen. 
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3<h fdjenfte mir bie fehlfertige Dame, bie über 
glätt3enbe Üetfjnif gebot, nur über feine Seele, 
unb ging, wahrenb bie 2Borte, bie ich eben gehört, 
noä) in mir nacfjflangen. 

3<h war anbers geartet. SBei mir mu&te immer 
altes gleich entfdjieben [ein ; wenn es nad) mir ge* 
gangen wäre, f)ättt id) meine 2Birtin gebeten: 
nun eitlen Sie mir, id) brenne barauf. 

2Bar es ein Hnterfdn'eb bes Alters ober nur 
bes Temperaments, bafe fie nichts eräwingen 
wollte? 3°) meinte: trenn alle fo bauten, bann 
würbe nie etroas auf ber 2Belt gefchaffen. 

3a, fdjufen benn biefe £eute? SBaren es nicht 
Jßebensfünftler ? aHenfdjen, bie bas £>afein an fid) 
heranfommen liefen? 

* * * 

Jßange fanb [ich feine Gelegenheit, mit benen 
aus ber SBelleoueftrafje unter oier klugen jyu 
[predjen. 3d) fßttt ja einmal abenbs allein ba* 
bleiben fönnen, aber id) rourbe nid)t aufgeforbert, 
unb id) wollte, bafj man mid) fd)ön böte. 

Da fügte es eines Abenbs ber 3 u faH, bafc tc^ 
mic^ mit einem 9lrd)iteften t>erfd)wat)te, — ein 
fraufer ftopf, ein junger geuerbranb, ber alle 
Stile über ben Saufen werfen wollte, nur noch 
feinen neuen gefunben hatte, ihn an ihre Stelle 
ju fefcen. (Er hielt bas nicht für nötig, fein lefctes 
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SBort mar immer: ,Sobalb man eingeriffen ^at, 
fommt oon felbft etwas bleues/ 

Hnfere Unterhaltung, bie [(herzhaft begonnen, 
©ar etoas gereift geworben, unb ba ber grofje 
3erftorer fid) in bie (Enge getrieben füllte, Jagte 
er unoermittelt: „Sengott, es fft ja fein 2Jtenfd) 
mehr ba! C&ute 9tad)t!" 

Damit ftanb er eiligft auf, unb id) blieb 
allein jurücf. 3<h 3ögerte, um nid)t ben $eim* 
toeg mit ihm 5U haben, benn unfer erregtes <ße* 
fpräd) hätte oon neuem begonnen. 

Da trat ber Doftor ein. (Er fummte oor Jtd) 
hin unb birigierte mit ber redeten §anb. 2lls er 
mid) [ah, fuhr er ptfammen : „Söerjei^en Sie, id) 
bad)te, es toöre niemanb 1)m\" 

,,3d) bin eben im Segriff, ju gehen!" 

„£) bitte, bas rooltte id) bamit nid)t fagen. 
©leiben Sie nid)t nod) etwas?" 

„Sehr gern." 

„<5ut! <Raud)en Sie, trinfen Sie?" 
„SBenn id) ein ©las befommen fann?" 
„2Bas?" 

„2Bas Sie trinfen." 

„Oh,* ba werbe id) mal — paffen Sie 
auf!" 

(Er lädjelte, trat gan& nahe an mtd) h**an unb 
fah mid) an burd) bie biefen 23rillengläfer : „3<h 
h^fa 3^en bod) neulid) mal gefagt — id) weift 
nod) genau, was wir gefprod)en h<*&*n — jeber 
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STCenfd) tyätte perfdjiebene ^terioben in feinem 
£eben. Denfen Sie, id) mar einmal SBeinfenner. 
3d) bin's nidjt me^r, aber id> roerbe 3§nen einen 
erlefenen Xropfen Dörfern!" 

<Ef)e id> antroorten tonnte, fjatte er bereits eine 
2trt Äammerbiener herbeigerufen, einen älteren 
SRann, ber alles ju leiten fd>ien, unb flüfterte 
tf)m etwas ins OI)r. 

Dann fagte er: „Setjen Sie, meht oereljrter 
junger greunb — id> barf Sie mor)l fo nennen 
angefidjts meines tatfädjlidjen Alters — td) bin 
nämltdj aud) einmal eitel getoefen. 2Btr fpradjen 
mal baoon. Damals liefe td) mir meine Stiefel in 
$aris unb meinen grad in £onbon bauen, unb 
^tte jeben für ein *Rauf)bein erflärt, ber bas nidjt 
audj tat. Übrigens fönnen bod) nur fer)r wenig 
Deutle fidj bas Ieiften. 5tlfo abgefetjen baoon: 
3U jener 3 e ^ roaT t$ aud) SBeinfenner! Das ift 
tgpifd) für biefe Sßeriobe, es gehört jufammen: 
bas 3nnerlid)e beim Sßeingenufe, unb bie tfufeer* 
Iid^feit, bamit $u renommieren, ba& man $toec 
3a^tgange unterfdjeiöcn fann, bie nodj ba$u ein 
ganj ätjnlidjes SBeindjen gegeben f)aben. 2Ufo 311 
jener 3*tt ritt tdj, natürlich met)r roegen ber £ofen 
unb Stiefel als toegen ber gefunben ^Bewegung, 
unb freierte (Beriete, t>on ermerbsbebürftigen 
SRejtaurateuren angeftadjelt ! 3f* bas nidjt ein 
fdjredltdjer Unjinn? Unb bann, beuten Sie, Ijatte 
idj aud> Sammlungen, 3um SBeifpiel SBriefmar* 

<8eotß Steigert bonOm&teba, Der «knuSberg. 7 
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fett! 3$ fofafe M c Sonburas. (Es max 
erliefen, bafc es fie gab, unb feine Sammlung 
hatte fie, nur idj. Nebenbei: fie mar falfdj. 
9lun, mit ber 3t\t frmmt man ja baoon ab . . 

^njroif^en roar ber 2Bein gefommen, unb rsm 
fehlen uns, toa^renb irfj bie grau bes £aufes ab 
unb ju in ben SRebenäimmern fidj belegen \af). 

SEGir fofteten. 3$ oerftelje nidjts von SBein, 
aber mein 2Birt fölürfte U)n mit ©etyagen, als 
frifdje er alte Jßeibenfdjaften auf, als mürbe es 
ihm fo letzter, an bie Vergangenheit 3U benfen, 
fo bafc es ihm oon felbft oon ben Qipptn flofe, 
$u ergäben. 

* * * 
Unb er begann: 

„SRein Vater mar ein reifer StRann, fein 
Selfmabeman unb fein ^ßrofc, einer, bei bem bas 
(Selb fdjon lange in ber gamilie ift. 2Bir finb 
nämlich urfprunglich Hamburger, wenn auch fdjon 
mein Vater feine ©eburtsftabt oerlaffen hatte. 3^ 
ben 3*tten **r S^nfe ^at mancher 5tulm eine 
«olle gefpielt. 

3<h felbft bin in Äalfutta geboren, meine 
(Eltern befanben fich bamals auf einer SReife. Sie 
Ratten beibe unruhiges SBlut unb toaren immer 
unterwegs. 3$ ^obe fie fru^eitig oerloren unb 
fo nur bie (Erinnerung oon ihnen aus Silbern. 3$ 
habe immer geglaubt, fo litten fie rotrflic^ aus* 
gefefjen, unb babei haben mir Vefannte meiner 
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(Eltern — Vermanbte Ratten mir n\d)t — ge* 
fagt, bie Silber mären nidjt im gertngften är)n* 
lid) gemefen. Ser)en Sie, fo taufet fitr) ber 
SRenfd). 

3d) bin ftreng erjogen morben. Von meinem 
bebeutenben <Reid)tum t)atte icr) mät)renb meiner 
ganjen Sd>uljar)re feine Stynung. 2lls idj SRett* 
unterridjt erhielt, t)abe id) meinen Vormunb ban* 
genb gefragt, ob idj benn audj einmal genug (Selb 
$aben mürbe, mir ein $ferb 311 galten. 34) tDurbe 
erlogen nadj ©runbfäfcen, x>on meinem Vater ge* 
nau in einer Slrt X)enff<r)rtft r>or feinem £obe feft* 
gelegt. 

tDiefe £)ireftioen Jinb fein burdjbadjt, rür)renb 
manchmal unb bodj autr) mieber Ijart. 3 U *> er 3 e fy 
als i<r) ins JÖeben trat, roaren fie bereits in r>ieler 
ginfidjt oeraltet, fo bafc fie mir, r)ätte id) i^nen 
folgen roollen, 3ur geffel geworben roaren. 3$ 
r)abe baraus gelernt, niemals Vefthnmungen für 
fpätere 3 e ^ cn treffen, benn bie 9Tn[td>ten ber 
9Jtenfd)en änbern fidj in einer einigen Generation. 

SRid) trieben bie £ebensregeln, bie mir mein 
Vater fojufagen bis 3um ©reifenalter oorgefdjrie* 
ben, unmillfürlur) ba$u, bas ©egenteil für rid)* 
tig 311 r)alten, als mir flar marb, welkes Ver- 
mögen idj befafc, ein Vermögen, bas in ben lan* 
gen 3a§ren ber Vormunbfcrjaft m3roifdjen 311 
einem in unferem Vaterlanbe nidjt alltägli^en 
5Reid)tum angemadjfen mar. 

7* 
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34 tarn mit meinem SBornrunb ausetnanber, 
benn als id) bie freie SBerffigung über bie Sinter* 
laffenf4aft meines Katers erlangt t)atte, machte 
id> einen f^Ie^ten ©ebraud) bat>on, roie id) 3t)nen 
fdjon angebeutet t)abe. 34 t&urbe ein ©ed. 34 
fpielte, wtnn \ä) miä) fjeute im Spiegel rüdroarts 
betraute, eigentlid) eine Iä^erlit^e iRolle. 

3dj beurteilte bie 2Ren[<r)en banacr), ab fie 
(Selb t)atten ober ni^t. SDfceine faft fpartanif4e 
(Erjiefjung fdjlug ins ©egenteil um. 34 roar f°9 ar 
auf bem beften 2Bege, mein ganzes ©elb ju 
oertun, minbeftens ein unnüfcer 2Jlenfdj $u 
roerben. 

Damals befafe i4 einen SRemtftall. 34 
ni^t felbft geritten, ba$u roar id) 3U t>enDeid>l«r)ii 
oiellei^t 311 feige. (Es litt mid) au4 nicr)t an einem 
grled. SBenn es mir burcr) ben ilopf fuf)r, bafo id) 
morgen in Sorrent fein roollte, fo reifte t4 eben 
ab unb t)atte jebes kennen ber SBelt föroimmen 
laffen. 

Die 9?ennperiobe bauerte aud) nidjt lange. 
34 begann in ber SBelt r)erum$ufa^ren. 34 
t)abe eine 9Utfe um bie (Erbe gema4t, or)ne geo* 
grapl)if4e ober etr)nograpr)ifd)e Stubien, einfa4 
roeil es mir fo gefiel, t>on einem $ag 511m anberen. 
34 war oft mittags no4 ni4t entfdjloffen, unb 
abenbs f4*>n reifte id) ab. 

34 fabe *>on biefer SBeltfarjrt allerlei fturiofi« 
taten mitgebracht, fjabe mir in jebem £anb, bur4 
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bas id) tarn, etwas auffangen laffen, feien es 
2eppid)e, 3<*9btropf)äen, Sdjnifcereien ober ber* 
gleiten, bie id) immer jeljnfadj überäaljlte. 

3d) tarn roieber: blafiert unb unfähig auf 
einem <JIed 311 bleiben. 3™ Sommer trieb id) 
mid) in ben iHobebabern untrer, im 2Binter ging 
id) an bie SRioiera — nirgenbs gefiel es mir. 

3a$re gingen fo §in, id) fjatte Diel ©elb aus* 
gegeben, aber mir blieb nod> mef;r übrig, unb id) 
rourbe, ber id) ben ©efdjmad am ©elbfortoerfen 
verloren, nid)t gerabe fparfam, aber bod) oer* 
nünftig! 3d) oerbraudjte nidjt me^r bie Stifte 
meiner ftente. 

(Eine neue ^ßeriobe meines Däferns begann: 
id) wollte mid) §en>ortun, wollte meinen tarnen, 
wenn nidjt an bie Sterne, fo bod) an bie fjödjften 
23ergfpifcen fdjreiben. 3d) l)abe bamals eine oer* 
rüdte 9torbpoMExpebition ausgerüftet, bin aber 
niä)t weit gelommen, benn id) Ijatte mir bie Sadje 
einfad)er geträumt, als fie mar. 

3d) feierte alfo wieber jurüd. SReine (Erleb* 
niffe roollte id) nieberfdjreiben, bod) id) wagte 
nidjt, fie herauszugeben, füljlenb, id) würbe mid) 
nur lädjerlid) gemalt ^aben. , 

Da f am ettoas SReues über mid) : id) empfanb 
bas glütyenbe SBebürfnis nad) einem £)rben. 

3d) fdjenfte alfo 5hmftwerfe an SRufeen, 
errid)tete Speifeanftalten, baute Slrbeiterwoljn* 
Ijäufer. Unb wie oft bas 23öfe bas ©ute gebiert : 
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fo marb burd) bie SBejjieljungen 311 ben Sinnen unb 
flrmften ein Umfd)tDung in mir vorbereitet. Sfcis 
CEitelfeit ©ollte id) ifjnen 2Bol>nungen bauen, mk 
id) aber bie (Erfenntnis gewann, bafj es jebe SRad)t 
Sunberttaufenbe gibt, bie nid)t nriffen, wo fie i^r 
|>aupt nieberlegen follen, fo fd)nitt mir bas in bie 
Seele, unb ganj langfam begann bas SWitleib mid) 
&u regieren. 3*) M ßa f ter uno ®wbred)en als 
Sßrobuft ber SKot, id) toarb mit bem (Elenb ber 
9Jlenfd)en oertraut. Um unter ben $lrmen nid)t 
aufzufallen, tat id) bie Jöonboner Kleiber, bie $a* 
rifer Stiefel fort. SBalb liefe id) mid) in meinem 
flufceren gef)en, trug immer ben gleiten Slnjug, 
unb eine fätDarje äraiBatte, jahraus, jahrein bie 
gleid)e, mad)te ber feibenen 2farbcnpra^t ein 
(Enbe. 

3d) oerf aufte in jener 3*it all bas roilbe SBrim* 
borium, bas id) geJd)madflos auf meinen Reifen 
3ufammengebrad)t $atte, bejog eine einfädle 2Bol)* 
nung, lebte von gewöhnlichen Speifen, ftieg nie* 
ber 311 ben unteren Älaffen, unb allmä^lid) änberte 
fid) meine ganje 2Beltanfd)auung. 

3d) befud)te SBolfsoerfammlungen, um es fur3 
ju fagen: id) tourbe Soflialift. 3*) fd)rieb pfyüo* 
[op^ifd>|o5iali|tifd)e Slb^anblungen. SRie toar id) 
gan3 übeqeugt, es blieb immer ein SKeft in mir oon 
3been, bie [id) in jene ber Sütarx unb (Engels ober 
gar ber gerabe regierenben gül)rer nid)t einfügten. 

(Eine 3eitlang ©ollte id) eine neue Partei 
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grünben, fammelte £eute um mid>, aber |ic tattn 
nidjts, als mir bie Xafdjen leeren. SBct ben 3W" 
bemustert begegnete idj Sülifetrauen unb Safe, benn 
Tie ©ollten feine neue Religion bulben. 

(Es gab Slugenblide, ©o mein Vermögen mir 
rote eine Sdjmad) etfdjien, unb anbete, wenn idj 
©ieber einmal ausgenutjt ©orben mar, xdo eine 
bumpfe 2But in mir emporftieg unb id) mit fagte : 
©ott fei Danf, ba& bu es behalten §aft ! 

Da bereitete fid) benn abermals eine neue 
^eriobe in meinem Jßeben t>or. 3$ max m & m ™ 
[elb[t 3erfaIIen, idj fanb mein Dafein unnütj, idj 
rourbe in alten meinen ©ebanfen ©anfenb. 3$ 
©ufcte nidjt einmal, ©oljin id) ge^en follte — nur 
fort aus meinen bisherigen SBerf>altni[fen. 

3<J) fann 3*)nen itfc^t fagen, ©ie idj nadj 
33ertf>tesgaben fam, id) fam eben f)in. 

3uerft ©oljnte id) im Sotel, aber mir tat bie 
©efellfdjaft fo oieler SRenfdjen ©efj. 

3dj fu^te mir alfo am Ober* Samberg eine 
^Penfion. 2Benn bie fieute mit mir rebeten, [o 
fanb id) fie albern unb ©ollte (E infamfeit; ©arb 
mir biefe aber zuteil, fo hatte id) bas ©efüf)l, als 
liefeen midj bie Sütenfdjen. 

3d) hatte einen Sonbertifdj oerlangt unb er* 
reidjt, einen mit oier ^lätjen, an bem idj allein fafe. 
Da eines Slbenbs, als id) auf ber grofoen ^erraffe 
oor bem Saufe auf unb ab fdjritt unb meine 
Otogen über ben SBafcmann fdjroeifen liefe, ber 
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fid) bort brüben erfjob, ersten ber SBirt. (Er mar 
perlegen, iä) füllte, er wollte etmas. 

9ln bem SIbenb mar ein §err angefommen 
mit Sodjter, aber es gab feinen ißlatj me&r. Der 
2Birt bat mia), ba an meinem X\\ä) boä) noä> 
brei leere Sitje mären, &u geftatten, bafc bie £err* 
Jdjaften bort $lat| nähmen; morgen, fpäteftens 
übermorgen reiften (Säfte ab, fo bafe es alfo nur 
für ein paar 9Jlar)ljeiten gemefen märe. 

3d) mufete ,ja' Jagen, nar)m mir aber oor, einen 
Slusflug ju mad)en — oielleidjt auf jmei Sage 
naä) Salzburg — ober am (Enbe gar gana bie 
^enfion $u oerlaffen. Doä> r)eute abenb ging es 
niä)t anbers, in ein paar Minuten tourbe gegeffen. 

3d) fefcte miä) alfo su Sifä) unb mag mor)l 
fein Iiebenstoürbiges ©efiä)t gemaäjt r)aben, als 
ein fefjr alter $err erfdjien, gebeugt, fdjneemeijj, 
einen Gto<f in ber $anb, ben er mie ein brittes 
©ein immer einen SReter porausfeijte. 3l>m folgte 
eine junge Dame — toie ber 2Birt gefagt r)atte, 
feine Xodjter, obgleid) man fie an ber #r)nli<r)Teit 
niä)t erfannt t)ätte. 

Der alte $err r)ielt mir eine fleine (Entfä>ulbi* 
gungsrebe: er ftöre miä), aber es fei nur auf 
fur-je 3*tt, *tn>a bie gleiä>en SBorte, mie ber SBirt. 
3ä) l)atte miä) erfunbigt : es mar ein öfterreiä)ifä)er 
©ro&grunbbefifcer. 

9tun ift immer, mie iä) 3§ ncn fd)on fagte, eine 
gemiffe (Eitelfett in mir gemefen. Sin unb für fiä) 
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surüd^altenb, taute id> fdjnell auf, toenn mir je* 
manb entgegenfam. Der alte £err hatte mid) fo- 
fort gewonnen. 

(Er erjagte, er fei Diplomat getoefen unb habe 
als foldjer aller §erren Jßänber gefehen. 3<h gab 
oott meinen Reifen ehoas jum beften, toir oer* 
ftanben uns unb blieben nod> fo lange fitjen, bafe 
uns erft bas fdjlafrige ©efid&t ber Kellnerin, bie 
ab unb ju erfdjien, als toolle fie mahnen, an bie 
Stunbe erinnerte. 

Um nächften Xage reifte t<h ntdjt nad) Sa\y 
bürg. 3<h JBA 2Bir ajjjen pfammen mittags, 
abenbs. Der alte §err hatte ft<h, toie id) fpater 
gehört habe, um feinen eigenen Slusbrud $u ge* 
brausen, ,gan3 in mid) oernarrf. 3$ glaubte 
nid)t bas gleite oon feiner Xo<hter. Sieben ihrem 
Söater oerf^roanb fie oolltommen. (Er rebete oiel 
unb gern, unb toenn fie einmal ehoas ba^u geben 
wollte, fo unterbrach er fie. 3n ben erften Sagen 
ift fie nid)t über ein paar 6afce hinausgefommen. 
3$ fage: in ben erften Sagen, benn mir blieben 
an bem $if<h, obgleich inpufdjen an ber Sable 
b'fjote ißlatj geworben toar. 

2Bir matten Spaäiergänge jufammen — ich 
mit bem alten £erm, benn bie Softer blieb 
irgenbmo in einem bequemen Stuhl im ©arten 
fitjen, als fühle fie ftch erlöft, nicht immer mit 
if)rem $ater gehen 3u müffen, benn abgefeiert t>on 
ber Unterhaltung, toar es fein Vergnügen. Der 
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alte §err fdjlid) nämlid) bat)in, immer in ber $al* 
hing ganä vornüber gebeugt. 3ä) umnberte mid), 
baff er überhaupt fo roeite Spaziergänge maä)te, 
benn an betn erften Slbenb t)atte iä> nid)t ge* 
glaubt, er fönne audj nur fünfzig Stritt mctt 
gerjen. 

2Bas feinem ©efprää) an ^Xicfe abging, ge* 
mann es burä) bie £iebensroürbtgfeit bes $lus* 
brüte. Seine Spradje roar fein gefä)ltffen, mit 
einer geroiffen greube baran, ben ©ebanfen eine 
befonbere Prägung 5U geben. 

Da erfdltete er fid) eines Xages, als ber für 
jenen fjerrlidjen (Erbenurinfel leiber unumgängliche 
£anbregen eingetreten mar. 3$ faf) ifnt niä)t, 
benn roenn er fid) untoor)I füllte, fjatte er fein 93e* 
bürfnis naä) SRenfdjen. Dann lag er auf bem 
Sofa unb las oon frür) bis abenbs, fo er3ar)Ite mir 
menigftens bie Xoä)ter, mit ber iä) mid) nun \tatt 
feiner unterhielt. 

Sie follte nidjt ftanbig im 3n™n« fein, bas 
ftörte ir)n, fie burfte aber audj ben ©arten niä)t 
oerlaffen, benn unerwartet liefe er fie rufen. 3 n 
ben gemeinfamen £efefaal roollte fie aber nid)t 
geljen, roeil bort bei bem fä>leä)ten SBetter fami- 
liäre ©äfte ber <ßenfion fafeen. (Ein junger Sä)u>ere* 
nöter oeranftaltete in finbifa>r SBeife ^fänber* 
fpiele mit ben Damen. Die ganje £äppifä)feit 
unbefdjaftigter SRenfdjen madjte fid) bort breit. 

Da gab es nun einen Xempel, aus SRinbe ge* 
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baut, t>on bidjtem ©ebüfdj umgeben, ber bei ber 
^enfionsgefellfdjaft toentg beliebt roar, benn er 
bot feine Stusfidjt, bagegen blies bort unausgefe^t 
ber 2Bmb. Dorthin fefete fid> bie Gräfin. 3<h 
braute fie §m, bann ging id), hatte idj bodj mit 
ihr nodj faum ein 2Bort geu>edjfelt. 

Slber ber 2Binb roudjs, unb mir fam ber <5e* 
banfe, bie ©räfin uwrbe [id) erteilten. Sonberbare 
3bee, bort im Sturm $u fifcen. 3d) raollte if)i 3um 
mmbeften einen SRantel bringen. So lieg ich mir 
benn t>on ihrer 3 un 9f er e ^ nen Umgang geben. 

Sie nahm ihn banfenb, ©ir famen ins ©e* 
fpräet), unb id) machte eine feltfame (Entbedung : id) 
hatte es mit einem llugen 9Wäbd)en ju tun, mit 
bem id) mid) ebenfogut unterhielt toie mit bem 
Steter. Sie gab nicht roieber, toas fie t>on ihm 
auf geknappt, fonbern badjte über alles [elbjt nad). 

3<h hatte gemeint, eines jener netten, aber 
oberflächlichen Jlomtefferln $u treffen, roie es beren 
fo üiele gibt, unb id) fanb einen SRenJdjen. 

Sie befafe eine hüb[d)e ©*[talt, u>enn [ie 5U 
ben Schönheiten aud) nicht gejault ©erben tonnte. 
3n i^r toaren jtoei SBefen : bas eine [ah man nur, 
roenn fie [ich allein befanb, bas anbere nur in 
©egemoart ihres SBaters. Sobalb er babei toar, 
fühlte fie [id) offenbar toie auf ben SKunb ge* 
fd)lagen. 3<§ fonnte es ihr auch nicht oerbenfen 
bei ber Spanier ihres SBaters, ber immer fagte, 
[obalb fie einen Safc begann : ,2lber na, 9Jlarte ! 
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Sören S' amal, bie ©'fd)idjten mar ganj 
anbers !' 

Sie fönncn fid> benfen, mas gefdjaf). 3$ oer* 
liebte mid) in bas 2ftäbd)en. 2>od) jmeierlei mad)te 
mir Sorge : mürbe td) (Errf)örung finben, unb mie 
[teilte ftd> ber Söater baju? 

3)er alte §err Ijütete längere 3 c ü bas 3*™* 
mer. 2BaI)renbbeffen ©ar idj feiner Xodjter ein- 
ziger 93erfef)r; aber oon bem Slugenblicf an, mo 
idj mufcte, bafe in mir eine Steigung $u bem Sftab* 
djen mudjs, Ijatte id> fein reines ©emiffen mefjr. 
(Es mar mir mie ein ©ertrauensmifcbraud), benn 
id> mar überzeugt, ber alte §err mürbe unferen 
SBerfe^r nid)t gemattet §aben, menn er gemußt 
fjatte, bafe glammen in unferen $er$en brannten. 

3n unferen feigen, benn es ging bem SRäb* 
djen mie mir, fie f;at es mir fpäter felbft gefagt. 
Unb mieber Ijatte id) bie Slbfidjt, abgreifen, aber 
i# mar fdjmad), id) blieb. 

(Enbltdj fügte es eines £ages bie ©>elegenl)eit, 
bafj id> m bem fleinen rinbenüberjo genen Tempel 
bie junge ©räfin fragte, ob fie meine fjrau 
merben molle. 3^ $t ausemanber, mie 
xl)x SJater bamit nid)t eiiu>erftanben fein mürbe, idj 
erflärte meine SBerljältniffe, tyielt aud> nid)t hinter 
bem S3erge, meldte 2lnfid)ten id) bisher gehabt, 
unb bajj ber (5raf Ticf> an bem bürgerlichen £)oftor 
[tofjen mürbe. (Es mar aud) bei mir ein SWangel 
an Selbftbemufotfein, in ber Meinung, gemife mür* 
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ben um triefe reiche Grbin $unberte oon eroberen 
©erben, beffer unb oomeljmer als id}. 

So fällig id) bem S0lab(^en oor, fie follte fidj 
nodj in ber SBelt umbauen unb anbere Sfltänner 
feljen. Dod) Jollen (Sebanfen empfanb fie faft rote 
ein eÄrdnfung. So entfdjlofc id> mid> benn, mit 
i$rem $ater 311 fpre^en. 

Der alte £err war 310 ar erftaunt, fagte aber 
nidjt, was idj erwartet : ,2Bas bilben Sie fid) ein, 
baoon !ann feine SRebe fem!' 

(Er meinte, er wolle (Erfunbigungen über mid) 
einten, bas würbe id> begreifen, benn er wiffe 
bod) nidjts oon mir. 2Bal)renb biefer 3 e ^ trat 
td) nun enbltdj bodj bie SReife nad> Saläburg an. 
SRad) ad)t Xagen wollte id^ wieberfommen. (Er 
fanb bas ridjtig. 

Die 2Bod)e, bie id) fern oon SBerdjtesgaben 
oerbradjte, ift mir in ber (Erinnerung als bie 
fürd)terüd)fte 3eit meines £ebens. 3$ füllte 
mtd> fo unglüdlid), bafe bie fdjöne Stabt einer ber 
wenigen fünfte ber (Erbe geworben i[t, bie id> nie 
wieberfefjen mödjte. 

Slber bie peinlidje 2Bodje oerging, wie alles 
oergefjt, unb td> fanb mid) in ©erc^tesgaben wieber 
ein. Der alte $err fd^ten oeränbert, er fagte ju 
mir wie $u einem gremben: ,93ttte, nehmen Sie 
$lafc.' Dann Ijtelt er mit eine lange SRebe: er 
perfönlidj würbe es jwar Heber feljen, wenn feine 
Xodjter einen SJlann aus alter gamilie heiratete, 
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aber ob id> ©raf fei ober Doftor Äulm, toürbe bei 
fetner (Entfdjeibung md)i roefentltd) mttfpredjen, 
roenn er fein fthtb glüdlic^ madjen föime. (Ein 
anberes nähme ihm aber bie 2RögItd>fett, einer 
^Bewerbung meinerfetts jujuftimmen : meine publi* 
äiftifdje Vergangenheit. 3$ hätte Slrtifel ge- 
trieben, im Original lagen fie ihm oor, bie es 
ihm oerböten, feiner Softer bie (Erlaubnis $u 
geben. 

Damit erhob er ft<h. 3$ ^ wie nieberge* 
bonnert. Hmfonft erflärte i<h, biefe Sluffäfce toaren 
phantafttföe träume getoefen, nadj benen i<h felbft 
nic^t gehanbelt. Der alte §err reifte mir jum 
3ei^en, bafj ich gehen foltte, bie $anb, inbem 
er artig fagte: ,3<h femn mich mit einem politi* 
fdjen ©egner fel)r tool)I unterhalten, fann fogar als 
URenfdj Gefallen an ihm finben, aber Sie müffen 
felbft einfehen, baft bis jum 6djnriegerfol)n bod) 
ein weiter Stritt ift.' 

Damit toar ich entlaffen. Die Xodjter befam 
ich nicht ju ©eficht, unb ein paar Stunben bar* 
auf reiften bie beiben ab. 3<h fdjrieb ber ©räftn 
unb bef^mor fie, mir 5U antworten, ich toürbe 
feinen SRoment jürnen, roenn fie fi<h ber Anficht 
i^res SBaters juneigte. 2Tber ich befam feine $fot* 
roort. Später habe ich gehört, ba& bie SBriefe nicht 
an ihre Stoffe gelangt finb. Slber nun benfen 
Sie, ums gefdjah. 

3$ toohnte in 2Rün<hen im §otel £einfelber. 
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Die junge ©räfin fjatte nod) gefagt, bort ftiegen 
aud) fie ab, menn fie nad) 9Wünd)en fämen, unb 
babei ladjenb gemeint: ,2Bir müßten uns bod) 
eigentliä) fd)on früher einmal gefeiten ljaben!' 

3d) oerbraä)te meine Sage in bumpfer 93er* 
jroeiflung, fafc in ber #unftausftellung auf 
irgenbeinem 3ofa, [tarrte irgenbein SBilb an, 
oljne ju miffen, mas bort auf ber Jßeinmanb 
gemalt mar. 3ä) ^efe mid) ftunbenlang immer 
einen unb benfelben 2Beg im (Englifdjen ©arten 
fpa$ieren fafjren. 3$ lebte, .mufcte aber faum, 
©o id) mid) befanb. 

SRan erjäfjlt oft, bafe Jßiebenbe ein falbes 
Jßeben lang aufeinanber marten, miffenb, tote bie 
3a^re nichts änbern fönnen, unb id) glaube, ber 
©ebanfe f)at fid) bei oielen 2Renfd)en feftgefe^t, 
bas fei bie einzige edjte Jßiebe. 

9hm, meine Jßiebe i[t nidjt weniger mert ge* 
toefen, aber bei mir mar es nid}t fo. 3°) meinte, 
bie tiefe Steigung in meinem Serjen märe nur auf 
meiner Seite unb nidjt auf ber i^ren. 

Da, als id) eines £ages ftumpffinnig mie 
immer mein £otel oerliefe, tarn mir eine Dame 
entgegen unb fagte einfad): ,Da bm id)!* 

(Es mar nid)t fo, mie oft gefagt mirb: ,(£m 
Sdjrei, unb fie lagen fid) in ben Ernten!' Stein, 
id) fam fo menig auf bie 2flöglid)feit, fie fönnte 
es fein, bafo id) erft eine 3*ü brauste, um ju 
faffen, unb bafc, als id) es gefaxt, id) es nid)t für 
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möglitt) fjielt. Wbtx fie falj midj nid)t erfönxfen 
an, roeil id> \f)i nidjt $anb unb Slrme entgegen» 
ftredt, fonbetn fagte gleidtfam felbftoetftänblidj 
nod) einmal : ,£a bin id) !' 

3<§ fonnte mein ©lüd, bas übetroältigenbe, 
mdjt f äffen unb antwortete nur: ,9Id>, jefct?' 

2Bit gingen bie Strafe hinunter, als $ötte es 
ntdjt anbets fein f ömten, unb id) füllte : bas mu&te 
fo fommen. 3<*> mit mar, als fjätte id> fie 
eigentlich erwartet. 

6ie erjagte, fie fei nidjt romantifd) entflogen, 
fonbem t)abe aufgeflärt, oernfinftig ilirem Skter 
gefagt: jurüdT) allen fönne er fie ntdjt, fie träte 
münbig, fönne tun, was il)r beliebte, unb mürbe, 
wenn er fie nidjt freiwillig ger)en liefce, fidj emfad) 
entfernen. 3*°*n 93erfud>, it)re gfreir>eit p be* 
fdjränfen, müffe fie jurüdweifen, es gäbe ©efefce, 
es gäbe ^oliaei. 

Sie mar einfad) gegangen nad) einer nü$ter* 
nen Shiseinanberfetjung, nadjbem ber S5ater u)r 
nod> porforglidj <S>elb mitgegeben unb fie oon ber 
3ungfer r)atte begleiten laffen, fo weit fie wünfdjte. 
SBorljer §atte fie jebod) einen notariellen 2lft unter* 
jeidjnen mflffen, bafe fie auf jebe (£rb[d)af t oeraidjte. 

9tun, mit fonnte nid)ts (Slütflidjeres gefdjer)en ; 

§atte es nidjt nötig, nadj C5elb ju tjeitaten, 
unb mir fdjien, als gehörte meine grau mir jefct 
boppelt — benn meine grau warb fie, fo fdjnell 
bie ©efefce es erlaubten. 
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Hnb td) fann 3^cn eins fagcn : biefen Obigen* 
blid f)äbt idj nie bereut, ja mir ift niemals aud) 
nur ber ©ebanfe gefommen, mein Jßeben hätte fid) 
anbets menben fönnen. 

Der Später metner grau ift balb barauf ge* 
ftorben. £)bmor)l bie 2RögIiä)feit nid)t ausju* 
fliegen ift : aus Kummer, fo hat meine 3frau bod) 
nie einen Slugenblid gezweifelt, bafj ber Sa>ritt, 
ben fie unternommen hatte, red)t mar. 

Sie brauste fid) aud) nichts oorjumerfen. 
£>aben Sie niä)t beobad)tet, baj? JÖeute in ^o^em 
Sllter oft ganj gleichgültig ©erben, fo mit ber 
©efunbheit, ber Vergangenheit, ihrem nar)enben 
©nbe befdjäftigt, bafc bie äußeren Verhältniffe 
fie nid)t mer)r berühren? So mar ber alte $err. 
£)b feine Xod)ter um U)n mar ober fein ftammer* 
biener, id) glaube, es madjte auf ir)n ben gletdjen 
<Ehtbruä\ SBenn er fid) unmor)l füllte, 50g er 
fid), genau mie bamals in 23erd)tesgaben, prüd, 
gleiä) einem oermunbeten 2ier. Die ©egenmart 
eines anberen als eines SBebienten, mit bem er fid) 
niä)t ju unterhalten brauchte, Jd)ien ir)m eine £aft. 

Steine grau t)at nid)t einen ©ulben erhalten, 
ba i^re 2Rutter fein Vermögen r)interlaffen hatte. 
Die (Erben, bie ihr Vater eingefefct, ein paar ent- 
fernte Vettern, fdjrieben fehr traurige unb artige 
©riefe — im ©runbe lodten fie uns ein £aä)dtt 
ab — , in benen fie ihr ©lud auf Soften ber %oty 
ter entfä)ulbigten, aber burd)bliden liegen, bafc es 

««otQ ftrei&err öonOmpteba, S)er SenuSberg. 8 
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bei einet etwaigen Slnfedjtung, fo leib es U)nen 
täte, $u gerid>tlidjen Slusehtanberfetjungen fornmen 
muffe. SReine grau l)at nidjt angefodjten, ja fo* 
gar bie Oettern beruhigt : es läge il)r fem, irgenb* 
eine Änberung ju wünfdjen, $abe fie bod) iljren 
SBillen beutlia} genug ausgebrüht. 

9hm fam abermals eine neue ^ßeriobe in 
meinem Jßeben, bie glücflidjfte. SReine politifdjen 
•3been waren längft vergeben, id> lebte nur nod) 
einem: meiner grau, meinem 6olm unb meiner 
Xofytex. (Ein blonblodiger Heiner ftnabe fteljt norf) 
w>r mir, als wäre er nie älter geworben, jitternb 
in feinem 93abe, wäljrenb bie SWutter bas (5efäfc 
mit bem falten SBaffer Ijob, benn er würbe immer 
&um Sdjlufc falt übergoffen. 2)ann rief ber arme 
Sdjelm, na^bem fein tleines $er3 einen ferneren 
5*ampf gefämpft, jum (Entfdjlujj 5U fornmen: ,So, 
HRama, jefct!' 

Unb bann gab es ein Hernes SDläb^en aud) mit 
blonben £ocfen, natürlichen, nidjt gebrannt ober 
gebrefjt. Das HRäbdjen mar wie ber ©ruber, nur 
&arter unb feiner, unb in ben Ärmdjen fafcen 
#rtorf)en wie bei einem $ögeld)en. 

SBenn idj an fie &urü<fbenfe, ift es mir, als 
fei biefes SBefen, bas nur einige 3<**> re auf 
unferer (Erbe weilte, nid>t für bas £eben gemalt 
gewefen. Sie war nie franf, aber aud> nie p 
völliger Äraft gelangt; 3U fein, ju jart alles an 
iljr. gfünf 3aljre bilbete fie unfer ©lüd unb unfere 
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Sorge jugleidj, fünf 3al)re laug roarb fie gepflegt, 
fünf 3<ri)te lang [prägen mir von il)r früt) unb 
ßü>enbs. 2Bir liegen Ärjte tommen, fudjten Säber 
auf, immer §ief$ es: il)r feljlt nidjts. &ber bo<$ 
mufe fljr etoas gefehlt l>aben, oielleidjt bie ftraft 
5um £eben. Sie löf^te aus roie ein £id)t." — 
Doftor Äulm führte fein ©las an bie £ippen, 
aber es enthielt nidjts mefjr. (Er fd)ob es fort. 
Da fam feine {Jrau, ein £ad>eln auf ben 
£ippen: w «ft ba fifcen 6ie ja nod>! Das ift 
nett!" 

Sie fragte tyren SWann, unb nun fiel mir 
erft auf, u>eld)e 3nnigfett in bem Xone lag, als 
fie mit üjm fpratf): „2Bot>on ift benn bie 
Hebe?" 

(Er nal)m fie bei ber $anb, unb längere 3eit 
blieben fie fo: „3$ $abe oon ben itinbem 
ersäht." 

(Ein Statten flog über il>r ©efidjt : „Sldj, bie 
ilinber! 3<*» bas ift nun rorbei!" 

3$ fragte: „Slber ber ttnabe?" 

Der Doftor fefcte bie SBrille ab unb begann 
fie abermals su putjen, ©ffl&renb er fidj räufperte. 

Seine grau antwortete, als roolle fie es i\)m 
abnehmen: „Das aar boa> bas Sdjtoerfte." 

Da fie nid)t roeiterfprad), fragte idj: „2Bie 
alt ift benn ber änabe geworben? Ober tut es 
3&nen roe$, baoon anzufangen?" 

Sie liefe fid> in einen Stu^l nieber: „Stein, 
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beim mir fpredjen taglidj t>on tl)m; mir tft es 
mandjmal, als lebte er nodj. Das 2Häbd)en mar 
nod) Hein, noä) nidjt fo alles oerfpredjenb. (Es 
toar ja fjart, roie fie uns genommen roarb, aber 
man benft: ber £err Ijat's gegeben, ber $err 
Ijat's genommen, unb bann blieb uns ja nodj ber 
3unge I 

SBtr Ratten ben ©ebanfen, toie SDtenfdjen eben 
ftnb, es müfete aus tf)m ettoas SBefonberes ©er* 
ben. SHelletdjt (ollten mir für foldje Skrmeffenljeit 
betraft toerben. (Es tourbe nur an if)n gebaut, nur 
oon ifpn gefprodjen, nur auf feine (Erdung, feine 
3ufunft SRüdftdjt genommen. 

SBir fjaben einfacher gelebt als oorljer, md)ts 
gefauft, immer ©elb angekauft in bem (5e* 
banf en : es ift einmal für i§n. 

Slber benfen Sie nidjt, toir hätten i&n oer* 
n>öl)nt. Stein, er tourbe ftreng erlogen, benn bas 
tft bie roafjre Jßiebe! SBir fhtb feine Effeneltern 
geroefen, unb mand)e Zxänt Ijat es gefegt. (Ettoas 
tft oielleidjt oerfe^lt roorben, aber id) benfe, bas 
ift menfdjlidj. 3" **n (Jenen §aben toir il)m nidjt 
erlaubt, in ben SBergen Touren ju madjen; man 
lieft bodj ab unb ju, baft ettoas gefd)ief)t. %m 
SUleer tourbe nidjt "Boot gefahren. SBenn man 
nur einen Soljn §at unb fdjon ein 5lmb oerloren, 
ttidjt toaljr, bas ift menfdjlidj. 

Sonft rourbe nidjts oernadjläffigt, er mufcte 
festen, turnen, er toar förperlidj gut enttoidelt, 
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grofe — aä), oiel größer als wir! Denfen Sie, 
rote fleht wir finb, wir beiben! 3$ glaube, er 
wäre einmal ein SRiefe geworben, benn er umr 
nod) bis suletjt mitten int 2Bad)stum. (Er mar 
gut in [einer illaffe, nid>t ber (Erfte, aber unter 
ben (Erften. (Er mar fein 9Plufterfnabe, aber er 
hat nie etwas wirflid) 23öfes getan : wenn er ein- 
mal über ben Strang fdjlug, fo war es Sugenb 
unb Übermut. 

So war er ad)täel)n 3a^re alt geworben, ba 
fam er einmal aus ber Sdjule mit itopffömer* 
3cn 3urüd unb füllte fid> f)*i& an. 2Bir waren of)ne 
Sorge, liefen aber ben ^trjt fommen. (Es hiefj 
Sdjarlad). 

tDer 3^nge hatte bis bahin feine ber 5tinber* 
franfheiten gehabt. 

X)er %x^t, ein fixerer, oemünftiger HRann, 
Jagte, ich follte mid) nicht beunruhigen, bas müfote 
faft jeber Durchmaßen. 

(Es festen aud) alles ben normalen ©ang ju 
get)en, bis 3U einem 2lbenb, ba ftieg bas Sfieber, 
bas fdjon nadjgelaffen hatte, unaufhörlich- Der Wrjt 
warb geholt, er blieb ba, er begriff es nicht. 2Bir 
finb bte Stacht nicht aus ben Kleibern gefommen. 
3<h fragte ben Doftor ein paarmal: ,3ft bemt 
©efahr?' (Er äudte bie Sichfein: /Das finb eben 
SRüdfälle, wie jte manchmal eintreten.* 

2Bir fragten uns : hatten wir etwas oerfäumt, 
hatte ber 3unge fiä) erfälten fönnen, war an ber 
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Diät ettrws falfd) geroefen? Unb immer «riebe! 
gingen nrir in bas 3*™™**» mo er lag. Slber ber 
Slrjt meinte, es toäre beffer, unr liefen \i)m SRulje. 
3m SRebenatmmer auf bem Xtw'id) liefen mvt 
beljutfam auf unb ab, festen uns, ftanben auf, 
nahmen roieber Sßlatj. Das fmb btefe furchtbaren 
SRomente, mo man benft, alle Steroenenben lägen 
blofc. 

So marb es SDtorgen. SJorfidjtig öffnete idt) 
bie Züt, ob ber 5Uanfe etroa föliefe. (Es u>ar 
alles [tili. 3$ trat na^er. (Es n>ar alles ftill. Da 
fam mir ein Jonberbares ©efüf)l, unb id> laugte 
auf ben Sltem. 34 §örte ni^ts. 34 14^9 ben 
©orljang ^ur (Seite: ber äopf ©ar ein toenig ge* 
neigt, ber SRunb offen. 

SDZicf) padte eine fürcf)terlicf)e Slngft, unb ia> 
rief laut meinen Sfllann. Der 5Uanfe £ätte er* 
©a^en müffen oon bem Sdjrei. 34 na *) m feine 
§anb, fie mar m>4 ©arm, aber nid)t mefjr glüf)enb 
Ijeifc nrie im fjieber, unb nun uw&ten toir, mos 
gefdjerjen war. 

2Bir f4täten pro Wc$t, ber faum fort* 
gegangen. (Er unterfudjte, er begriff es felbft, 
nid)t. 3« 9to$e biefer Stunbe, roaljrenb toir 
brausen auf ben 3d)tn im 9tebenaimmer auf unb 
nieber föritten, toar unfer 5lnabe fanft entf4tof*n. 

(Er $atte allein ben ferneren ©ang getan, 
feine SRutter ^atte i&m ni^t bie £anb gehalten, 
fein Steter nidjt ben Jtopf geftfifc!, er §atte uns 
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nidjt einmal £ebeu>ol)l gejagt — er toarganj allem 
unb tapfer fortgegangen unb feljrte nidjt toieber. 

3^ fjaberte mit (Sott, befdjulbigte ben 
Slr^t, madjte meinem Sftann SBonoürfe. 2Bie 
Ratten wir bie Xüv fdjlie&en fönnen unb nidjte 
merfen? 2Bie Ratten mit brüben bleiben fönnen, 
unb unfer 5linb ftarb? 2Btr Ratten es afjnen 
muffen, füllen, an fein Jßager eilen, unb mir Ratten 
ü)m Reifen fönnen in feiner legten 9tot. 

Seijen Sie, bas ift in mir roie ein Stapel 
jurudgeblieben, bafo td) oon meinem Äinbe feinen 
Slbfdjieb genommen f)abe, unb bas fommt mand)* 
mal noef) fjeutc heraus, toenn icf) baoon fpredje. 

TOer es ift nun aud) fd)on roieber fünfeeljn 
3a^re fjer, unb fünfee^n 3<$re fmb ettoas ! Da 
beruhigt ft$ alles!" 

3$ blidte fie an unb i^ren SWann, unb idj fal) 
in beiber Otogen Xranen flimmern, obgleid) fie 
bodj eben erft gemeint: ba beruhigt ftd) alles. 3^ 
fagte: „9hin oerftelje id>, warum Sie t>on ben 
Äinbern nie gefprodjen Ijaben!" 

Sie griffen es beibe auf: „3a, es märe $u 
fdjtoer! Daran follte nidjt gerührt werben." 

3$ antwortete: „(Es tut mir leib, bafc wir 
baoon gefprodjen l)aben." 

Do$ ber Doftor beruhigte midj : „93itte, idj 
f>abe ja baoon angefangen. 3«^el<xng berührt 
man's nid)t. (Es ift, als fammelte fid) fo lange 
ber Stoff. 9tun ift es heraus, nun wollen wir 
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föroetgen. SIber mad)en Sie fid) feine 2*or* 
uriirfe: oon felbft fjat meine 3unge fid) {jelöft, 
abenn fötift behalten toir alle tiefften Regungen 
wnferer Seele für uns, meine grau unb id). Hnb 
fef)en Sie, bas ift eben bie neue ^ßeriobe — roenn 
tä) fo mein Dafein bebenfe — , bie, bie fn'er in 
23erlin begann : bie ber 33erfnöd)erung. Die roäfjrt 
Ijeute nod), wer toeif}, toie lange?" 

(Er fdjroieg, unb feine grau fu§r fort: „Denfen 
Sie fid> in unfere Jßage, anberttyalb 3a$r3el)nte 
lang u>ar alles aufgebaut für unfere ftinber, 
fdjliefclid) für biefen Sofnt, unb alles ift nun 3U* 
fammengeftürjt 93eiberfeits fjaben mir feine 33er* 
roanbten, feinen SRenfdjen, ber uns gan3 nalje 
fte^t, alfo roosu war nun alles? Da finb toir nad) 
SBerlin gefommen, §aben bies §aus fjier gefauft, 
$aben es im ßaufe ber 3afjre mit 5lunftfd)afcen 
gefüllt unb finb nun glütflid) über ben ftets toed> 
felnben 93erfef)r, ben toir fanben ! Dabei toill id) 
bleiben! 3°) will niemanb liebgewinnen, nie* 
manbem nähertreten, benn biefe 2Belt ift bod) 
nur ba, um fid) immer roieber ju verlieren. 2Bhr 
roollen angenehme 23e3tel>ungen, wollen uns freuen 
barüber, aber id) tjabe 2lngft, mein $erj an irgenb 
etioas me^r ju gongen, als notroenbig ift." 

Sie ftanb auf, aud) id) erljob mid), unb etums 
fd)merfällig folgte ber flehte Doftor, roaljrenb bie 
grau bes Kaufes iljre ©ebanfenrei^e fortfefcte: 
,,3d) meijj fd)on, bajj tmr mand>en £euten ge* 
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füljllos erfdjeinen, aber Sie roerben jefct gefeljen 
f)äben, bafc mir bodj gerj befitjen, roenn wir es 
audj nidjt jebermann geigen." 

9hm löfte ber Doftor roieber feine grau ab: 
„(Es ift melleidjt fdjon Diel, roas mix 3fönen ge* 
fagt Ijaben, benn (Eitelfeit ift es, aeigen 5U roollen, 
tote toir bod> (Befühl befeffen f)aben. <5efüf>l! Darf 
man bas tyaben? Stein, nur fid) nidjt an etwas 
Rängen, bann fann man audj von allem Reiben. 
3dj f)äbt erfahren, rote alles nur eine Spanne 3*it 
roafjrt. 3e^t glauben roir uns auf bem jr>öfjepunft 
biefer ^eriobe unferes Jßebens, aber ©er fagt uns, 
bafc er nid)t fd)on Übertritten ift? Die netten SBe* 
Biegungen unferes Saufes, bie nidjt tief gingen, 
»eil roir uns mä)t fdjroer losreifeen roollen, auäy 
bie mögen trielleidjt fdjon oor bem 2lbfd>luk 
freien." 

Seine grau naljm ängftli^ feinen 2lrm: 
„SIber fage bodj fo etroas nidjt! 3d) BDÜI enblidj 
grieben fjaben ! (Es foll fo bleiben unb roirb biet* 
ben. Steinen Sie nidjt?" 

3dj jutfte ieife bie 2Idjf«ln, ifjr SJlann fprad) : 
„Sieljft bu, SRarie, er l)at redjt, btr feine 
9lntroort ju geben. SBarum follte ber eroige 
©runbfatj bes Jßebens : alles fliegt, alles roanbelt 
fidj, alles fommt unb gef)t, plö^Itdt) bei uns feine 
©eltung mefjr fjaben? ©laubft bu, bajj ber <Pro* 
&efc, ber in meinem $aar oor fidj geljt, es 3U 
bleiben, ber an meiner $aut fid) jeigt, fie 3U 
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runzeln, bcr ^roaefe allmäl)lid)er Slbnufcung aller 
Drgane, furjj bas Stltern, plöfclidj aufhört roegen 
eines frotmnen 9Bunfd)es? !SRem f mir ©erben ein* 
mal fort fein aus biefem Saufe, bie ©efelligfeit 
tmrb aufhören, unb mir müfjen ein neues £eben 
beginnen." 

Die (Jrau Igelte, aber es mar babei ein 
ängftlid)er 3ug auf ü)rem ©efidjt : „Wä) ! Spridj 
ntdjt baoon! SBielleidjt finb mir eines Sages ju* 
fammen geftorben, bas wirb bie grofoe Änberung 
fein." 

Hber er meinte, es märe nun einmal fein ©e* 
fd>id, fortmäl)renb abzubauen unb neu 3U be* 
ginnen. (Er fal) burd) feine btden Srillengläfer 
in ben bunflen $etl bes 3i mTners » ^ s ^ me *> ön 
bort etmas bleues, mäfjrenb er fragte: „2Bie 
lange tmrb es no# bauern?" 

<piöfclid> marb er berebt : „Du fjaft eben gefagt, 
SRarie, mir follten jufammen fterben! (Einmal 
tommt ja ber Xob, 1)tutt ober morgen, aber nimmt 
er gleicf) jroei auf einmal? SMelleidjt, oielletdjt audj 
nidjt, roaf) r [djern lief) fogar nxdjt Unb toenn nun eins 
oon uns ftürbe, begänne bann nidjt abermals eine 
neue ^eriobe? 2Ber meifc ber überlebenbe STeil 
tmrb bann fefjr alt, ein $inbämmern, im 33er« 
fcältnis länger, als bie 3ett bes bemühten £ebens 
gebauert f)at. 3a, k* 5 Dafein befielt nur 
aus Venoben, bei bem einen finb bie Übergänge 
fdjroff, ber anbere merft nid)ts baoon. &mb« 
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fjett, Sfagenb, 3üngltngsjaf)re, SRannesaeit, TOer, 
©reifenfjaftigfeit f^Itegen fid) anetnanber, gefjen 
über ober Iptingen jät) um, aber fie fommen, f om= 
men unbebingt, bas ift ber Jßauf ber SBelt ! Unb 
alles bas, nur burd) eins oerbunben, namiid) bafc 
wäljrenb all biefer 3crt bas £era flopfte unb ber 

Altern ging, nennt man ein 9Wenfd)enleben . . 

* * 
* 

(Es mar fonberbar, faft feierlid), toie nrir ba 
ftauben neben ben Stühlen, bie leere 8rlafd)e, 
bie leeren ©läfer auf bem 5Ttfdr>, gleidjfam ein 
©nbe: nidjts mefjr brtn — aus. 

Der Doftor fur)r nad) einer $aufe fort: ,,3d) 
t)abe mal bie oermeffene 3°** ö^bt, eine Spur 
$u Ijinterlaffen ! (Eine Spur gibt es, bie aud) ber 
©eiftesbefd)ränttefte $interla&t, nämlid) fid) felbft 
in feinen &mbern, aber unfere ftinber finb tot 
2Bas foilen nun Durtt>fd)nittsmenfd>en roie roir 
für bie 3utunft tun? Den Warnen r)interiaffen 
burd) eine Stiftung, bie ir)n tragt? Spätere ©e* 
fd)led)ter ©erben ben Warnen änbem. (Ein un- 
getreuer Sausr)alter tann bas Vermögen oer* 
geuben, er roirb melleidjt beftraft, aber bie Stif* 
tung, ber Warne ift bann fort! Unb toenn bas 
©elb bliebe, xoem fagt es etwas, bie ,2>oftor*5lulm« 
Stiftung 4 ? £roft ift nur, ba& es ben ©ro&en unb 
©rösten äljnlid) get)t, baj} nad) rudern 2ttenfd>en* 
alter fdjon bie £egenbe fid) bilbet, if)t SBilb fid) oer* 
fdjiebt, oon §iftorifem toieber^ergejtellt roirb, rriel* 
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leidjt falfd), mer toeifc es? $lm (Enbe erfdjeinen bie 
Xaten, bie t>on ber Sölitroelt beftaunt tmirben, ben 
(Enfeln gerabeju oenDerflid). (Es gilt nur, mos 
tft, unb nid)t, »äs toor. tiefer SBein, ben urir 
$ier geleert fjaben, mar gut. Sftorgen §at Um 
ber Drgantsmus oerarbeitet, morgen roiffen toir 
nidjts meljr baoon. So bleibt oielleidjt bie (Erinne* 
rung an btefe Stunbe furje Seit lebenbig bei 
mir, bei meiner grau gcu% bei 3f)nen möglicher* 
roeife aud) . . ." 

(Er braä) ab unb fagte in ganj anberem 24>ne: 
„SRa, nun werben Sie mo^l finben, mit finb ein 
paar fomifdje Kautel 2Bas mögen rooffl unfere 
,<5äfte über uns fagen!" 

Mix tarn nid)t ber (Bebanfe an bie alberne 
<5d)meidjelei, ba& man fid) roo^lbefänbe in feinem 
Saufe, id> reidjte bem Spanne, ber mir bisher nur 
irgenb ein Kleiner unter ben fielen Kleinen, mid) 
eingeregnet, geroefen, tyeralid) bie §anb. 2Bie 
unfere gfinger einen Slugenblid inetnanber ruljen 
blieben, Ijatte id> bas ©efüljl, fei mir ettoas 
aufgegangen: eine (Erhebung, eine (Erfenntnis, 
eine SBefferung. 3ä) ^ a ^ e oas bumpfe 23eroufjt* 
fein: ein paar oon ben Slmeifen aus bem ge* 
wältigen Saufen Jbiefer (Erbe, bie ba ^erumfrib* 
beln, fdjeinbar jmedlos, aber bod) bem einen 
großen 3itl bienenb, ifjren SBau $u erhalten, 
Ratten fid) einanber genähert, betaftet, erfannt, 
unb nun liefen fie xoieber auseinanber unb famen 
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melleidjt nie jnc^r jufammen. &ber fte Ratten 
gefunben, bafc uns ade gleiche Dinge beroegen, ben 
einen ftarfer, ben anbeten fä)o>ää)er: ber etnfame 
Sdjleier, ber auf uns Sftenfdjen ruljt, uns l)in* 
bernb, einanber jemals ganj nafje ju fommen, u>ar 
ein roenig gehoben. 

(Ein Hein jroenig nur. Das tröftenbe SBeumftt* 
fein regte fiä) in mir, baft roir alle jjufammen* 
gehören, ade gleiten ©efetjen unterworfen [mt>, 
bas Stärfehbe jur bas Sanbforn, baft es mit 
SWtlliarben jufammengeballt ben Stein gibt, unb 
mit Sülilüarben Steinen ben gels, unb mit 2RiI* 
Iiatben Seifen bas ©ebirge. 

(Es mar fpat geworben. 3°) Ötng allein burä) 
ben naä}tliä)en fdjroeigenben Sßeften t>on SBerlin. 
SRein 5t:rttt fällte auf ben oerlaffenen Straften. 
(Es jag mid> ettoas gu biefen beiben 2Renfd)en* 
finbern, unb bod) §ielt midj toieber ber (Bebanfe 
ab, bem fie beibe Slusbrucf gegeben, man folle 
einanber nid)t nätyerfommen, beim immer ftünbe 
bie Trennung, ein Sdjidfal unentrinnbar ba^inter* 
Unb brofjte es niä)t biefen beiben? 

Steine 2Banberung toar weit, idj begegnete 
!aum einem SWenfdjen. (Einmal nur traf iä) einen 
9taä)tfd)ut)mann auf feinem ^ßatrouillengang. 3°) 
ging auf bie anbere Seite ber Strafte: ber G>e* 
banfe, einem Iebenben 2Befen gegenüber ju ftetyen, 
beunruhigte mid> faft. 
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3n ben nädtften 2Bod)en mar id> ljunbertmal 
baran, meinen 2Beg jur SBelleoueltrafce ju lenten. 
3d) tat es nid)t. 2Bas Ratten toir einanber 
nod) |u fagen? Satten fie nidjt erflärt, bajj [te 
niemanbem näf)erfomrnert wollten? 

Darüber oerreifte id). Der Sommer ging, erft 
im Serbft feljrte id) nad) 23erlin jurüd. Die 
SBaume toaren entlaubt, ein fd>neibenber Sßtnb 
blies über ben &sp^alt unb toeljte Sanb* unb 
Sd)mufctetld)en in bie klugen, bajj alles oornfiber* 
gebeugt fd)ritt, bie Damen ben Sfhiff t>or bem 
SRunbe, bie Scanner bie $anb am gut. 

3d) fjatte ben Sommer über feinen SBefann* 
ten gefe^en, fonbern mid> mit einer großen Arbeit 
in ben aufeerften SBhtfel eines £od)gebirgstales 
prüdgejogen. 

3efct ftanb id> ber SBelleoueftrafee gegenüber, 
toieber ein ©aft, täte alle bort, ber fid) über 
Sweater unterhalt, eine SBtlberausftellung, 2luto* 
mobiltgpen, ber aber nid)t in bie Seelen nieber* 
fteigt unb nid)t bie Jßebensgefjebnniffe ber (Erbe 
ergrünben hpOL 

SHir toar es eigen 3U Sinn in Serlin, wie 
jebesmal, toenn man aus ber (Einfamfeit bes £od)* 
gebirges m eine grofce Stabt fommt. StRit einem 
Sd)Iage toürbe id) toieber mitten in all ben flehten 
unb grofeen 3ntereffen fielen, oon benen id) nur 
1mrd) bie 3ettungen, rote bas entfernte ©raufen 
bes Speeres, ettoas oemommen. 
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Das Xox bes Vorgartens war ge[ä>loffen. 34 
flingelte, niemanb fam. Da fragte ^htter mir 
einer in brummigem $one: „3u roem iDolkn 
Sie benn?" 

„Doftor äulm." 

„Der is bod> jar niä) f)\ex\" 

„3ft er oerreift?" 

„SRee, bet £aus is oertoofen. Seitbem bie 
grau Doftor jeftorben is, h a * wohl bei §err niä>t 
mehr hierbleiben motten." 

„Die grau Doftor i[t jeftorben?" 

„5hi, im 3**Ii. Dat Begräbnis is ja niä) 
^ier jetoefen, benn fie toaren ja jar niä> ba. 3 n 
ber Sd>roei3 irgenbxw). 9la, man l)at ja nid)ts 
3eioiffes nid) jef)ört. 3d roeefe jar niföt. (Es jeftf 
allens burd) ben $Red)tsanu>alt!" 

3°) 9ing pro Sßotsbamer ^piatj jurud. 34 
hatte bas Sebürfnis, mit irgenb einem 2Renfd)en 
ju fpreä)en, am liebften h^tte id) jemanb an* 
perebet. 

3nt (£af6 3ofh) lieft id> mir 3*üungen geben, 
aber id) fah fie nidjt an, unfähig meine (5e= 
bauten aufammenaufaffen. 34 [tante burd) bie 
Sd) e ^tt «if oen spiatj, wo bie eleftri[4en JBah* 
nen flmgelten, bie Slutos wüten, bie 30lenfä)en 
hafteten, benn es roar gerabe bie Stunbe nad> 
£heaterfä)luft. 

Hnb biefes unruhige treiben ba brausen, bas 
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iä) mit nidjtsfajfenbem Sluge bennoä) fal), gab mir 
bic SRufje, nadföubenfen. 23ei [tillerer SBerJenfung 
Ijatte iä) fie nid)t gefunben. Das (ft&epaar aus 
bcr SBelletrueftrafce ftanb roieber oor mir. 2Rtr 
mar es, als fäfeen wir brei noa> um ben Xi[ä), auf 
bem bie geleerte glafdje mit ben ©läjern jtanb. 
3ä) fal), wie bie grau fidj ängftltä) an iljren 
SJlann fdjmiegte, jurüdfdjaubernb t>or etwas Un* 
gewtffem, bas ü)r broljte, bie JJfrau, bie u>eiä)ere, 
bie weniger 2Rut be[a&. Unb baneben biefer Heine 
SRann, hinter beffen biden Slugengläfern man 
faum ben Slusbrud ber ^upille erfannte, mit ber 
[tillen grage: ,2Bas tommt nun? 9ßelä> neue 
$eriobe t)ebt an?' 

Da fragte iä) miä) unwillturliä) : 2Birb ber 
feltfame ©eift neu beginnen? SBirb er feine 
£ebensgefä£rtin noä) lange Überbauern ? 31* fefc* 
wieber alles ausgelöst? 3ft bas bie lefcte 
(Etappe im Dafein bes günfunbfedfötgjär)rigen? 
Ober reifet er noä) einmal alles ein unb fängt r»on 
neuem an? 

ginbe iä) i§n wofjl an irgenbeinem fünfte ber 
bewofjnten (Erbe als neuen SKenfdjen, rjinter bem 
alles liegt? SBirb er miä) fennen? X»enn es 
fdjien ja, als verwürfe er alles aus einer frü^e* 
ren 3 e ^ ' 2Birb er oon ber 23ellet»ueftra|je reben 
wie oon etwas, bas gleidtfam bei ber Seelen* 
wanberung einmal in einem anberen £eibe oor 
fid) gegangen ift? 
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Starrt hrnner noä) ber fleine Sülann burdj feine 
biden SBrillengläfer in bas rätfelfjafte Dnnfel, bar* 
aus bie ©e[ä>icfe ber SDlenfdjen aufzeigen, toie er 
an jenem tttbenb in bie fin[tere <E<fe feines Limmers 



Qkoxg ftrei&err »on Dmpteöa, 3)ct iknuibttg. 
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(Einft ©ar ein 23urfd>, ber ging nidjt mit ben 
anbern, fonbern allezeit eigene 2Bege. Safeen fie 
beim Barteln ober fliegen ben Dirnbln nad>, fteefte 
er einen blutroten SKagel Linters Of)r, ben er oom 
Sttelfentopf am genfter gefdjnitten, unb oerlor fid) 
fadjt in ben SBalb. 

(£s ging f)art lefjnan, aber ber junge 23auer 
mar bas Rraxeln gewohnt oon 5tf nbesbeinen : 
es oerfd)lug \f)m nichts. 

Dod> juft ju 3of)anm fam er fo Ijod) in bie 
Sdjrofen, bafc bie SRad)t ifjn überragte. So 
finfter toarb es balb, bafc er beim nädtften Schritt 
tyatt' in ber Xiefe fi<$ berfallen müffen. Drum 
blieb er an bem £)rtlem, ido er gerab' ftanb, unb 
befcfjlofe, bie Sonne au erwarten. 

2Bie er fid> [0 am Reifen fcielt, fa^ er plö> 
lidj einen gellen Sdjein, unb als er genau fjat l)in- 
geflaut, roarb er ein geuer getoa^r, baran Iidjte 
©eftalten fafcen im weisen ©eu>anb, mit langem 
gülbenem |>aar. Slber er fürdjtete fid) ni(f>t, benn 
bie Saligen ftnb ben ©uten fjolb. 

Da er nun fror, fragt' er bie gräulein, ob 
nodj ^piatj fei am geuer. Sie luben il)n freunb* 
lid) ein, er fetjte fid) aud) mitten unter fie unb 
mufete ftaunen ob ü)rer Sdjön^eit. Reine aber 
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fd)ien ir)m fjerrlidjer benn bie jüngfte, unb er 
füt)lte, roie it)m bas Sera fd)lug. 

Sie fragte ir)n, roorjet er bie tote SBlume 
r)ätt' r)intetm £)r)r, unb er [agte: „93on ber gen* 
fterbanf!" Die Salige aber wollte totffen, ob 
nod) oiel foldjet bort ftünben. 

Da er nun far), bafe ir)r ber Sftagel ioor)l* 
gefiel, fd>enft' er ir)n bem gräulein. (Es freute fid) 
bie falige Dirn, unb er entbrannte plöfclid) fn 
fo feiger £iebe ju ir)r, bafc er 3U ir)r fprad): 
roenn fie tt)n nidjt möge, mü|fe er balb fterben. 
2IIs bas S0lonblid)t fdjroanb unb es f;ell roarb 
über bem (5ebtrg, roar aud) bas geuer erlofdjen 
unb bie Saligen oerfd)amnben. 5lber bas S0I5 
lag 3roifd)en ben greifen fd)roar3 unb rufcig, nur 
roar feine O&lut barin. 

2Bie nun ber 23urfd) auf ben £>of tarn, mufet' 
er immer an bas jüngfte gräulem benfen unb 
roarb nod) [tiller benn er er) getoefen. 

Unb als roieber ber Sölonb im Ralenber frunb, 
nar)m er einen SRagel, ben fd)ön[ten 00m Sto<f, 
ftedt' it)n t)inters Or)r unb [tieg r)man ju ben 
Sdjrofen. Da far) er abermals bie Sfrcäulern ft^en. 
Sie roinften ir)m, unb als er ber 3üngften ben 
SRagel reidjte, oerfprad) fie tr)m, mitautommen auf 
ben £of als fein 2Betb. 

Da fafeen fie miteinanb unb rebeten red)t n>ie 
jroei 93rautleut\ 

3r)m flopfte bas Ser^, als er r>etnar)m, tote 
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ffe Jidj ausfannte in bcr 2Birtfä>aft, als fei fie felbft 
efjebcm 23äuerin geroeft. 

211s nun bcr borgen graute, fpraä) fie ju 
i!)m : „Slber bu mufet mir eins jufagen, bu mufet 
miä) fdjlafen Iaffen mit über bas 8ett hinaus* 
fyangenben paaren, benn flöffe mein gülbenes 
§aar nidjt frei, fo müfet' idj geljen unb tarn* nimmer 
©ieber." Das oerfprad) er mit ^eiligen (Eiben. 

3lnberen $ags richtete er ben £of, liefe roalfdje 
SRaurer tommen, ben Stall neu einbeden unb bas 
SDiuttergottesbilb am Zox roarb frifä) gemeifeelt. 
Dann berettete ber SBurfä) bie Soweit, bie SBäfdje 
fdjrooll im Scfjranf, bas Jßinnen in ber $ruf)e, 
benn er mar ein reifer IBauer, unb bie Galigen 
[inb arm. 

Unb boä> mad)te fie il)n reid>. Denn eine 
beffere 93auerin fjat's im Zal nie niä)t gegeben. 
Sttan Ijatf fud)en muffen im Jßanbl, um eine ju 
finben, bie fdjaffte tote fie. 

Die erfte mar fie auf am SRorgen unb bie 
le^te ging fie fdjlafen. grieben roar im §aus, fem 
Streit mit ben SWagben, unb tranfen bie itnedjte 
auä) iljr Viertel ÜRoten, nie fam einer trunfen in 
ben £of. Die $ü^ner legten (Eier unb oerfdjlepp* 
ten fie nidjt. Die junge Rul), bie ber Sauer gc= 
fauft, gab mel)r Attila) als je eine suoor. Die 
alte ftul), bie braune <Refi, toarf jroei Äälber auf 
einmal unb fonnte bann noä) oerfauft toerben um 
breifeig (Bulben mtfyx, benn fie getoftet. 2luf ber 
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SBcibe locfte fein ©über 2Rann ein Xier, fein Un* 
$olb braute eines $u gall, bie Sdjtoeine mürben 
bief in ber SDtaft, bafe es ein 2Bunber mar int 
ganzen Sali unb fein <5ä)af warb vom Geier 
geflogen. 

Dabei mar bie Säuerin [djön roie niäjt eine 
runbum, unb manä)er mar netbifet) auf ben 23ur* 
fdjen, ber feine Dirn angefdjaut unb bem trotjbem 
bas ©lüd in ben £>of gefallen roar. 

Sluä) Äinberfegen blieb niä)t aus. Das erjte 
3af>r ein biefer 93ub, bas jmeite eine äarte Dirn 
mit blauen klugen, unb bann mieberum ein änabe. 
Ulk roaren gülben oon $aar n>ie ü)re SRutter. 

Des SBauern Gut nar)m ju: ein 3 a *) r faufte 
er einen Siefer, bann roieber taufenb illafter SBalb. 

Die fieute hn Dorf aber raunten, bas ging' 
niä)t mit rechten Dingen ju. Doä> ber Sauer 
faß im Gemeinberat, [o roagte feiner gegen i$n 
aufzubegehren. 5lur Sonntags, hn fä)roar3en 3lb» 
ler, fielen böfe SBorte. 33om 2Btrt oor allem: 
er oerbiente niä)ts, benn nie rührte ber Sauer 
eine Rarte an, nie fafc er beim 2Bein. 

Da gefäjar) es eines Xages, bafo ber £ois frei» 
fam oon ben Solbaten. Graue 3af)tt roar er 
niä)t im Dorf geroeft, benn als SBurfä) fd>on 
rjart' er fortgemußt, roeil er einen geftoäjen. 9lun 
ging's r)oä> t)er im Slbler, benn ber Jßois Ijatte 
Gelb. 2Jlan t)at jtoar niä)t gemußt roofcer, aber 
ba er es ausgab, mußt' es roof)l ba fein. 
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2Bie ber nun fo am §of uorbeifam — bie 
3immerleut' Ratten fuft eine junge Jßardje mit 
bunten ©änbern auf ben Dadjfirft gefegt, ©eil 
ber neue Einbau fertig mar — ba blieb ber £ois 
fteljen unb [djauf fid) bas Ding an. 

Der 23auer lehnte am 3oun, bie pfeife im 
2Runb, unb ber £ots fing an fo oon ungefähr : 

„©rfiafc ©ott, ©hrft mi ©oll nodj fennen?" 

„2Boll fdjon! SBoII fdjon!" SWe^r fprad) ber 
Sauer nid)t, fonbern ging ins $aus, benn er 
mochte bie SZBirtsfyausluberei nicfjt leiben. 

9lls nun ber £ois abenbs im Slbler fa&, be* 
fdjlofe er's bem 93auer ^eimjuja^Ien. Hnb ba 
er im jr>of bie 93äuerin gefefjen mit bem ©elod 
©te eitel ©olb, Jagt' er am £ifd>: bie fyätt' $aar 
©ie fein irbifdjes SBeibsbilb. 

Unb ein anbermal meinf er nur fo obenhin : 
„3 Htttfe Won, ©o ber $ansl fein (Selb hernimmt, 
ber madjt's aus [einer gfrau paaren!" 

Da Iahten iljn bie 3aufbrüber aus, benn bas 
§att' nod) nie fetner gefeiten, bajj man Ijätf 
©olb madjen fönnen aus $aar, ^ätten's fonft 
©otyl alle oerfudjt. 

Eber ber fiois rief: „Dös oerftefjt iljr nit, i 
©eife, ©as t ©eifc!" 2lls fie m ü)n brangen, er 
mödjt's funbtun, ftüfterte er, bafc fie bie Röpfe 
über ben 2ifd> beugen mußten, um ujn $u oer* 
fte$n: „3^t fönnt's freiließ nit, benn eure finb 
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9CTenfd>enftnber, aber bie, roifet ifjr, xoer bie tföt? 
31 Salige tföt's!" 

SBeiter rourbe nidjt baruber gerebt, benn pon 
bcn Saltgen [pridjt man nidjt gem. 2lber als 
eines $ags ber (Sememberat befdjlte&en roollte, 
bem Stablbauer ljunbert ©ulben ooräuftrecfen, 
benn er tat ftd) [djroer unb f)atte feine (Ernte ein- 
gebraut, ba roar ber einzige, ber's nic^t tat 
beroilligen, ber $ansl. (Er meinte, roann einer 
redjt augreift, fault nidjt bas Rom brausen auf 
ben gelbem, aber roenn er beim 2Bem fifct, 
bringt's if)m freilid) feiner herein. 

Das ärgerte ben £atyner Sepp, ber fein falbes 
Jßeben hn Slbler oerbradjt, unb er fprad) oor ben 
anberen: „'s fann nit jeber a grau rjaben 
roie bu." 

Der 23auer blicfte ftols um fid) : „SBaljr fjaf* 
gefprodjen I" 

Unb es warb ntdjt weiter barübcr gerebt, 
aber mer)r unb me^r lief's um, beim $ansl geht's 
nitfjt mit regten Dingen $u. (Er f)örte n\ä)t brauf, 
bod) es flog if>n an, als f>ätfs in ber Jßuft gelegen. 

Sagt ba einer: „3a, toann eine fo eitel gfil* 
ben §aar fjat, mag's ©olb nit fehlen auf bem 
§of." Unb bie Ähtber l)ör)nten etlidje auf bem 
Sdjulroeg: „So golben roie if)i feib, bas gibt's 
gar nit auf (Erben, bas mufc f(r)on roo anbers 
I)er fommen!" 

Das Heine StJtäbel fam toemenb nadj £aus 
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unb ergäbt' es bei Sftutter. Die [trief» ifjr nur 
bas Saar, fie follte ftd>'s nid)t anfeilen laffen, 
es [et nid)ts als ber blanfe SReib. 

(Eines Xags mar es fd)©ül, fo red)t jum (Er* 
Jtiden, bafj man rou&te : bas $od)geu>itter fommt 
bie 9lad)t. Die £ned)te unb SUlägbe Ratten 311 
fd)affen, bafe fie nur bas §eu pon ber unteren 
2Bie[e tjereinbrädjten, unb ber £ansl meint': „Die 
Sdjrofentoief' geben roir preis; bas §eu bringen 
nrir nimmer herein, 's is ef) nit fo oiel toert, 
als bas brunten." Slber bie SBäuertn fdjlid) baoon 
im ftillen, naf)m ben Sanbmagen unb ftieg lang* 
[am 31U 2Biefe unter ben Sdjrofen empor. 

9lls beim Sipelauten alle roieber am £>of 
roaren, blidt' ben §ansl äum Gimmel auf, ber 
fdjon ausbaute roie bie 9lad)t, unb fagte Ärger* 
lid>: „SRun roirb's Ijin!" 

Dod) bie ^Bäuerin ftrief) fief) mit bem §anb* 
rüden ben Sdjtoeife pon ber Stirn: „SBarum gar? 
3 $ab's ft&on eing'fdjeuert!" 

(Er ]af) fie erftaunt an: „(frei)', mad>' feinen 

Spa&!" 

Dod) fie nufte blofc: „Soll man's umfommen 
laffen? (Es mar nit gar fo ferner, benn bie anbe* 
ren l)aben mir geholfen." Damit ging fie ins 
$aus. Der Sauer blidte il)r erfdjroden nad): er 
roufete u>of)l, toen fie mit ben anbeten gemeint; 
tf)tt giftete es, bafc fein SBeib eine Salige mar. 

(Er lief jum Stall — ba lag bas 23erg§eu pon 
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ber Sdjrof enroiefe ; er rjat's gletd) erfannt, benn 
es mar nidjt fo fett unb lang. 

9hin fam ber ÜBinter, roo bie Sonne fpät auf* 
[tanb unb früt) roieber SBett ging, bamit bie 
faule 3*ü> roo untertags ber 93auer am iDfen 
lag unb fd)ltef unb bann cor lauter Sd)laf in ben 
klugen road) blieb bie *Rad)t. 

3n ber froftflaren 9tad)t fiel juft ein SRonben* 
[djimmer burdjs Heine SButjenfenfter auf (eines 
2Beibes langes, gülbenes §aar, bas jum 93ett 
r)inausr)ing, feitbem bas gfräulein fein 2Betb ge* 
roorben. 

Da baä)te ber Sauer bei fidj in [einen (5c= 
banfen, roas tofirb' roor)I gefd)er)en, legt' id) bas 
£aar r)inein. 

Unb es quält' it)n, bafc er am lieb[ten war' 
aufgeftanben unb r)ätt' bie fd>roeren glitjernben 
Strähnen t)inaufgeroorfen aufs ftifjen. 9lur einen 
Slugenblid, er t)ätt' fic gleid) roieber t)erunter* 
gela[fen. Slber er blieb [tarf, roanbte fid) unb 
fd>lief ein. 

2lm anberen SFlorgen roufct' er nid)t, roas üjn 
in ber $lad)t geplagt. Slber jebesmal roieber, roenn 
ber SBollmonb in bie Äammer fd)ten, quälte es 
ir)n, bafe er fdjier bes Teufels roarb. ©ing bann 
bie 9taä}t oorbei, fanb er aud) roieber feine SRut)'. 

X)od) als roar' ein grembes jroifd)en fie ge* 
treten, roarb er roortfarg, tat nid>t met)r fd)ön 
mit ir)r, unb eines Xags gefd}ar) es, bajj er 
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$um Slbler ging unb fjeimlef)rte mit einem SRaufd). 
Schämte fiä) aber [o, bog er bie 2Boä)e mit feinem 
ein 2Bort fprad). Dod) am Sonntag f)ielt es i$n 
nid)t auf bem £of, unb er ging urieber ins SBirts* 
fjaus. 

Da gab es aber eine Dtrn, bie Ijatte Saar, 
fdjroarä tote ber Wbler brausen am Sä)ilb. Die 
fprad) 3U ujm : „föelt, bu magft nur bie SBIonben?" 

Der Jöauer roarb rot unter feiner fonnoer* 
brannten §aut, ftanb auf unb ging, aber er fam 
urieber. Salb fafe er jeben Slbenb im SIbler, unb 
nun fäjuriegen bie böfen 3 u1 tgen. ^r bie Sdjtoarje 
fragte urieber : „töelt, bu magft nur bie23lonben?" 

Da nannt' er fie „liab Dirn" unb ftriä) über 
\f)i £>aar. 

Dod) wenn er ^eimfam, fd)aute ifjn feine grau 
traurig an. 

(Eines 2ags beim SBein fragt' ifjn bie Dim: 
„SBie Reifet benn bein 2Beib?" 

Der Sansl roarb fdjier oerlegen, benn er roufete 
es nid)t, §att' fiä) aua) nie ben ftopf über felbiges 
3erbrod)en. 

9lls er es aber nid)t fagen tonnte, lad)t' ü)n 
bie Dim aus. 

Sie mu&t' es rool)l berietet Ijaben, benn balb 
fragten bie £eut': „§ansl, tote Ijeifct benn bein 
2Beib?" 

Das tat il)n ftt>toer giften. 2H>er er fragte 
nid)t feine grau. 9hir roenn ber 2Ronbfä)ein in 
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bte Cammer fiel unb es in feinen Sänben jjucfte, 
ben (Eib 311 brechen, ben er getan, nur einmal, bafc 
er roüfet', roie's mär', ba fann er brüber nad), 
roie's möglia) getoefen, bafe er nie nad) bem tarnen 
gefragt ,Sd)afcl* Ijatte er fie genannt unb 
,liab Dirn' unb ,2Rabl' unb ,floan grau', toör' 
aber nie brauf fommen, einen Warnen 3U fuä>en, 
benn er fjatte beren genug. 

Der SBinter ging, ber <5ä)nee fäjmolä im Xal, 
als Ratten bie Rty' bte (Erbe rein abgefd)ledt. 
Droben über bem £of ftarrten bie Sdjrofen toieber 
grau in ben Stmmel, es toarb grün überall unb 
©arm, bafc SBurfd) unb Dirn hinausgingen unb 
ju 3u>eit unter ben ©üfdjen fafjen. 

£aut flang bas 2Ru$en ber Rtyt unb ein 
3udföer baatoifdjen; bie $eitfd)en fnallten toit 
Sd)iefeen hn ©ebirg. 

SBieber ftanb Söollmonb im äatenber. Der 
§ansl fafc brunten mit ber Sdjroarjen. Sie flüfter* 
ten mitfammen, unb fie fragte nad) feinem SBeib. 
Da er nun getrunfen, er^lf er tyr, roie er einft 
oerfprodjen, bajj fein SBeib immer follt' fd)lafen 
mit fjerausfjangenbem §aar. Die Dirn aber rifc 
bie fäjroaraen klugen auf: „Saft mi gern?" 

Sans! blidte fie an mit toeinfeltgem ©eftd)t; 
ba oerlangte fie, er follt' if)r seigen, roie lieb er 
fie l)att'. ©elbige 9tad)t müfet' er bas §aar nehmen 
unb aufs Riffen legen. 

Slber er bad)te an feinen (Eib: „3 fann nit!" 
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Die Sd)roar3e ftanb auf unb liefe tyn allein 
Wen. 

3omig ging er baoon, fetjt' fidj an feinen §of, 
unb als es 9lad)t roarb, blieb er nodj hnnter brau» 
feen ftfcen, benn er modjte nidjt in bie ftammer, 
fonft fyätt' er ber Sdjroarjen ben SBillen getan. 

9lm nädjften £ag fragte fte iljn, ob er ben 
2Bunfd) erfüllt l)ätt'. 2Hs er es nidjt fagen tonnte, 
fjö&nte fte Ujn, fein SBeib ^ätt' feinen tarnen; 
er möd)t' fie bod) fragen, roie fte r)tefr. 2Bäl)renb 
er bie Ddjfen f)inaustrieb jum pflügen, ftanb 
fein SBeib am Srunnen unb umfd>. Der Sonnen* 
fd)ein fiel fo blenbenb auf t§r gülbenes £>aar, bafe 
er nicf)t f)infd)auen fonnt', unb mie er bie Ddtfen 
oorbeitrieb, blieb er einen Slugenbltd fielen : „2Bie 
foll \ä) biet) fjeifcen? Saft mir notr) nie betnen 
tarnen nit g'fagt." 

Die grau aber falj t^n an, traurig, tme fie 
nie gebltät: „SQBärft einft nit um an Warnen 
oerlegen geroeft." 

(Er ärgerte Jtdj unb trieb bie Ddjfen fort. 

9lls bie Xiere fo Eingingen mit tiefer Stirn 
in i^rem langfamen, ferneren Xritt über ben 
fdjroar-jen Siefer unb ber 93auer hinter ir)nen ben 
f^arfen ^flug in bie (Erbe brüefte, bidjt unter ben 
Sd)rofen, flang plö%llc^ eine Stimme oon oben 
(trab: 

„3odjtrager, Stiertreiber ! Sag' jur Stufca« 
mufca, bie SRaud)rinba ift tot." 
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Dem SBauer lief es über ben £eib. (Er blin* 
jjelte empor 3U ben Sdjrofen, aber bie Sonne 
blenbete gleiä) feines SBeibes gülbenem £>aar. 

9tad)bem er bie £)d)fen in ben £of gebracht, 
lief er jum Slbler unb fpraa) jur Sdjroaraen : „9tun 
roeife i, tote fie Reifet." 

Dann ging er fjeim. 

(Es roar aber juft roieber 93oIlmonb, unb mit 
ber $ansl bafjeim in bie Cammer trat, bie Sd>am 
auf ben SBangen, unb Jtill ftd> legen roollt', fpielte 
bas 9Monbliä)t auf bem gletfcenben §aar feines 
SBeibes. Da tat er eins jum anberen, trat fjeran, 
fjob bas toeidje, gülbene §aar, bas fo fdjroer flofj, 
bafe er es faum l)eben fonnte, unb legt' es aufs 
Äiffen. 

3äfj fprang bie <5ä)lafenbe auf, tränen ftfirs* 
ten aus i^ren klugen, unb fie fpraä): „SBeifct bu, 
roas bu mir gefdjtooren Ijaft?" 

2Bof>l fam bie 9leue über i§n, ba& er toeinenb 
oor iljr meberfan!, boä) [ie roe^rte mit ber £anb : 
„SRun !ann i nimmer bleiben!" 

Dann ging fie in bie Cammer ntbtnan, trat 
an bie 23etten iljrer Äinber, fügte fie auf bie 
Stirn unb fpraä) ju iljrem SRann : „£eb roo$l !" 

Wls er aber nadj il)r greifen wollte unb fie 
galten, l>at er in bie £uft gefaxt, unb mo einft il)r 
gülbenes $aar über ben ©ettranb ift gefloffen, 
fäjien nur noti) ber falte SRonbenfdjein. 

Hnb fie blieb oerfäjrounben für ewige 3t\t. 
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SRur bisweilen fam fie 311 ifjren 5linbern, umf<§, 
fämmte unb 1)tx$tt fie, bod) fetner fjat fie ge* 
feljen, aber bie kleinen fjaben's erjö^It am 2Ror« 
gen, unb man mufef tfjnen f)alt glauben. 

93alb ging bie SBirtfdjaft jurütf, benn ber 
SBauer fal) nidjt mefjr nadj bem gelb, unb SRagbe 
unb ftnecfjte taten nad) iljrem Sinn. (Er fafe 
nur immer in ber ftammer gan^ allein, unb roenn 
ber SJlonb f<f)ien, taftete er unb fud)te im £id>t 
bas gülbene £aar unb fonnt' es n\d)t finben. 

(Eines $ags aber mar er perfdjnwnben, unb 
man fanb ifjn broben unter ben Sdjrofen; er 
muft tDof;l abge[tür3t fein. 

2ton ber anberen Seite bes Xales aber $örte 
man laut hinaus ©einen. 



Gkorg ftteifrerr bonDmpteba,SJet S3enu«berg. 10 



©er $unb an ber 3Ma Wppia 

(1485) 



10» 



Google 



tJtlippino 2xpp\, bes gra giltppo funftfertiger 
Sofjn, bewegte f)efttg bie $anb auf unb nieber, 
bie garbfpuren rotes oon ber emfigen Sirbett oor 
ber SRittagspaufe: 

„Mein, lieben greunbe, td) bleibe babei, ber 
^eilige 93ater mujj feine Mnftler gut galten, ober 
er f)at feine." 

Spinturicdjto toarf bie langen ]ä)max%tn Jßoden 
jurüd unter bem roten SBarett unb ladfjelte über 
bas gan$e ©e[id)t: 

„Seine £eiligfeit brauet ©elb für feinen 
Sof)n. $ört, mos tx^lt roirb. 93ier3efyntaufenb 
©ulben f)at er an ftarbinal SRiarto hn Spiel oer* 
loren." 

„$er <Papft?" 

„Mein, §err grancesdjetto (Eibo, unferes gna* 
bigen £errn Sol)n!" 

„9hin, lagt fe§en, toas ber ftarbinal mit bem 
©elbe anfangen roirb!" 

«Pinturicdjio ladjte: 

„(Es toieber oerlieren!" 

gilippino £ippi ballte bie Sauft: 

„Unb bie Äünftler ge^en leer aus. ^ßerugino, 
2fer fagt nichts?" 

^ietro Söanucci, ber ^erugino genannt, 
förnun-jelte oor fi<!j §in: 
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„3$ bin mit meinem Serrn aufrieben ! C5ott 
erhalte Seiner |>errlid)teit offene §anb!" 

„3a, ©er für Seine ©X3ellen3 ©iuliano bella 
SRooere Raffen barf! 3§ r e * n ©lüefs* 
pogel!" 

Die bret 2RaIer festen fidj auf ein umgeftürj* 
tes Säulentapital in bie Sonne. SRüden an 
«Rüden. <pinturicd)io oerfdjränfte bie £anbe im 
Spaden unb gähnte. 2Bie er fidj jurüdbeugte, ftie|$ 
er ben ^ßerugino an ten ftopf, unb biefer, ber 
äliefte ber brei, beffen ©e^ilfe ^inturicdjio war, 
rief ärgerlich : 

„2Bollt 3^r ruf)ig [tfcen, 23ernarbino ?" 

SBernarbino SBetti, ^Hnturicdjio gereiften, 
madjte ein feierliches ©e[id)t unb faltete ergeben 
bie j&änbe, inbem er bie Daumen umeinanber 
freifen liefe. Dann blinzelte er bie Strafte I>in* 
ab, roa^renb gilippino unb ber ^erugino Ujr ©e* 
fidjt jum Äapitol getoenbet Ratten. 

Da I)ob ber junge 2RaIer bie fdjlafrigen £iber. 
2Bas tarn bort? SWenfdjenmanen brängten fid) 
in bidjtem ©etmmmel unb frohem garbenfpiel. 
Sd)reien flang, 3ubeln, bann ©ar roieber alles 
ftill. Unb bie SRenge fdjob fidj lautlos ponoärts. 
9hir bas Starren am 93oben f)örte man. Sin 
ben genftern erfd)ienen Äöpfe. 3 n b*n 3^üren 
©eftalten, ging bie grofoe ^ro^effion ber l)eilt* 
gen äatfjarina [djon an? Ellies reefte bie $älfe. 
(Stroas tuarb getragen: Iangfam, tote eine fdjioere 
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Jßaft nidjt eilen fann, r>orftdjtig, als tarnt etroas 
©ebredjlidjes bar)er, feierliä), gleidj bem 9tar)en 
unfäglid)er £errlidjfeit, roenn nid)t gar ber <5ott* 
$eit [elbft. Das SBolf fjielt bie ©e[td)ter ju bem 
getoenbet, bas man trug. 

ißinturiccr)io fprang auf. SOleiftcr ^ßerugmo, 
[d)on eingenidt, fippte n ad) t)inten unb [dumpf te : 

„93ei ber tjeiligen Jungfrau, 23ernarbino, Ia^ 
bas bleiben!" 

giltppino «ßippt rief: 

„Sie bringen etroas jur $ro3effion !" 

Eber <ßerugmo meinte: 

„Sie r)aben geroife roieber ein altes (öötter* 
bilb ausgegraben. £afet fer)en, roas es i|t. (Eine 
SBenus ober ein 2Rars?" 

Dann liefen bie SWaler roie bie Schulbuben 
um bie SBette bem 3^ge entgegen, ber eben 3um 
Äapitol abjog. s J>irtturiccf)to flopfte einem fetften, 
fd)roer atmen ben 2Rann auf bie Sdnilter: 

„Sagt, Keffer 23artolomeo, roas ift?" 

Der Engerebete roanbte fiä) um. SRan far) 
ein fpediges ©efidjt, auf bem \iä) ber abgenom* 
mene 23art bläulitt) ab3eid)nete. 

3fo junger SReifter? ttun, lombar* 
bifdje Maurer r)aben an ber 93ia Slppia ein an* 
tifes ©rabmal geöffnet. 9lid)t, bafc fie alte 23ilb* 
werfe ge^ud)t r)ötten, roie es jetjt an ber Übung tft. 
9Utn, |ie mußten eine Arbeit oerrid>ten für bas 
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Älofter Santa SRaria SRuooa. äommt mir na$. 
3$ roill eud) ben Sturmbod machen." 

(Er fdjob ficf) burdj bas ©ebränge unter Rim- 
bert glühen ber Sd)roäd>ereu, bie er flieg« 3" 
feinem gafjrroaffer folgten bte beiben SRaler, 3U 
benen fi$ s J3erugino gäfjnenb gefeilt. 

Der 3"g J)ielt. 2Cof)l jröanßig SDtänner trugen 
einen SUtarmorfarfopfjag. Sie festen i$n nieber 
unb mieten fid) bte Stirn. Da ber bide Sarto* 
Iomeo bte 2lusfid>t uerbedte, l)ob giüppino ben 
^inturicdjio am prallen §ofenboben §od). Der 
SJlaler blieb einen Slugenblid in ber Sdjroebe unb 
rief: 

„£> bu ^eilige ©nabenmutter, roer I)at bas 
gemadjt?" 

Dann fanf er roieber l)erab hinter bes Diden 
breiten SRüden, benn gilippino fonrtte if)n nidjt 
mef)r galten. Seine großen fd)toar3en Otogen ftarr* 
ten roie &of)len : 

„SBtfet ifjr, roer ba liegt? Da liegt auf fteiner* 
nem Sarge eine f)olbe ©öttin, als ob fie gleich« 
fam lebte. 9htr ift feine lebenbige je fo tyerrlid) 
roie biefes 93üb. 2Ber bas gemalt §at, ift ein 
großer SDlcifter geroefen!" 

Slber fdjon Ratten bie Xräger ben Steinfarg 
aufgenommen. Die Sölaler folgten, ^erugino nur 
tDiberroilltg, benn er liebte es nid)t, fid) abju* 
müfjen in ber 90lenge. 

3n ber Salle roarb ber fernere SWarmorfarfo* 
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pljag niebergefetjt $tntimc$ü> neigte bas nun 
leidjt gerötete ©efidjt jum Stein, bafe ir)m bie 
föroarjen £oden über bte SEBangen fielen. CEr 
fut)r empor: 

„SBifct it)r, ir)r Serren, roas ba ftet)t? <5e* 
meifeelt [ter)t? ,3ulia, Softer bes (Elaubius!* 
2Ber fagt, bas c)abe eine arme &ün[tlerr)anb ge* 
bilbet? Des Sdjöpfers £anb f<f>uf baran. $ört: 
roas ba cor uns liegt, biefe 3ulia r)at einft gelebt !" 

Sie beugten fi(t) nieber alle runbum, auf ein 
Kolbes, faum erblühtes 2fläbd)enangefi<r)t, bas ju 
jdjlafen [djien. (Es roar bleicr), otelleicfjt von ber 
3at)rr)unberte Staub. SRur bie üippen roaren leife 
rötlidj gefärbt. Hnb n>ie fie ein roenig flafften, 
flaute baraus eine $erlenfcr)nur oon 3at)nen. 
Das raben[d)roaräe $aar, im Warfen 3um ftnoten 
oereinigt, lag in golbencm SRetje gefangen. &or)l* 
föroara umfäumten lange SBimpern bie fölum* 
mernb ge|cr)lo|[enen Otogen. Um bcn SJtunb aber 
fpielte unenblidjer JÖiebreij, bafc bie SJlanner 
bie £ippen [d^ürjten, gleidjfam in ©ebanfen 
[ie auf ben SRunb bes SDläbdjens preffenb, 
bie 2Betber [ie aber ge[d)lo[fen r)ielten, benn 
bie bort lag, n>ar f<r)öner als eine oon itjnen. 
Elle aber, bie r)injutraten, einer natr) bem anbe* 
ren, bas SBunber bes toten, nein, nur fölafen* 
ben römifcfjen Sftäbdjens 5U [djauen, nahmen 93a* 
rett, §ut, SCTlütje, Äappe ab, als träten fie in 
ein Heiligtum. 
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©leid) freffenbem Jeuer, bas bei Sturm 
pon <?>aus ju £>aus überfpringt, fytttt fid) bie 
9lad)rid)t in SRom verbreitet. Die Sdjneiber He* 
feen bie ©eroanber liegen, bie bod) t)eute nod) 
fertig fein fällten 5um grofjen geft bes Äarbinals 
SRiario. Maurer mit falfbefpritjten Kleibern, 
3tmmerleute, nod) Spane am Sdnxrj, Steinmetje, 
ben SHarmorftaub in ben galten ber SRöde, famen 
vom SBeloebere, bas fcer t)eilige Skter errid)tete. 
Die £anbler fdjloffen bie ©eroölbe. Die ftauf* 
Ieute i^re £äben. Elles lief, bas römifdje SWäb* 
d)en 311 flauen. Unabläffig branbete bie SRenge 
5um äapitol fyman. Die Sonne ladjte nieber oom 
ftafjlblauen gimmel auf bas ©eroimmel froher 
garben. SBeiber freifdjten, ©enn im ©ebränge 
fede Surften ifjnen nid)t o^ne Ebfidjt &u nafje 
famen. 2ln ber (Ede ftanben Strajjenfänger, bas 
95olf an3uloden mit tf)ten Jßiebem 3U viola da 
gamba, £nra unb £aute. Sie roaren gefommen 
jur großen ^rojeffton ber ^eiligen ttatf)arina unb 
fangen nun, ba bie Seilige oergeffen fdjten, im* 
prooifierte JÖieber 00m fdjönen römifdjen SUtäbdjen. 
(Ein alter, grell bemalter fterl ftanb auf einem 
umgeformten gafc. (Er er^lte oon ber Sluffin* 
bung ber göttlichen £etd)e n>ie von unferem $errn 
unb $eilanb. 

Unb bas Söolf jubelte ii)m $u: 

„Sie lebt, [ie fd>Iäft nur im fdjönften fdjroar* 
jen §aar." 
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darüber erboften fidj ein paar junge Bremen, 
blonb gefärbt, es ben Sudlerinnen nad^utun, 
benn bie gaben ben Zon an. Unb ein junger 
Lebemann int langen £ocfcnfjaar, fünftlid) blonb 
urie fte, fäimpfte mit iljnen. Da rief ein Spafc 
pogel aus ber Menge: 

„3ft er nidjt fdjön, ber Semmelblonbe? (Er 
roill geroife ber fölafenben 3ulia &n bre<f>en!" 

„3ulia?" 

&i e tömiföe Seilige." 

2luf ben Sßlätjen, an ben Strafjeneden begann 
bas SBolf ju tanäen. (Ein paar 93ettelmönd>e in 
3erriffenen braunen Hutten roaren um ein 2ttäb* 
djen, bem fie nadjgeftiegen, in Streit geraten. 
(Ein grofeer SBurf4 mit blttjenben klugen fd)rie 
tynen ju: 

„33etet lieber, tyr bredigen Marren!" 

(Ein Sdjneiber, Hein, t*rl)ungert, mit einge* 
fallenem ©efidjt, mifdjte fid) barein: 

„Sie ftefjlen uns bas (Selb aus ber Xafcfye. 
2ßir follen fie füttern, unb fie fhtb bod> allein. 
2Btr müffen aber unfere ffamilie ernähren." 

Da dornte ber grojje Surfte: 

„Seib nidjt einfältig, fie wollen eben gamtlie 
f)aben, (Euer ©naben!" 

(Eine ber ftutten fjob broljenb ben 9Irm. So* 
fort fielen bie Surften über bas SRöndjlein &er, 
bod> es budte fidj unb oerfdjroanb unter ber ERenge. 

(Es ftanben aber runb um ben ipiafc (Berufte 
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für ben £rionfo ber fjeiligen Äat^arma, bidjt 
wrangt, bcnn man follte bie Sülafdjinen nxtyt 
[efjen unb bie Drähte, an bcnen bie (Engel auf 
unb nieber fd)u>ebten. #ber bie 23uben, fonft 
burd) bie SRitjen bes ^obiums fpä^enb nad) ben 
CEfcIn, bie barunter oerborgen bie Sdjeibe bretyen 
mußten, barauf bie giguren ftanben, glitten jetjt 
burd) bas [idj fdjiebenbe Söolf fred) ben ehrbaren 
SBeibern jroifdjen ben Seinen bid>t bem SBoben 
$in. SRur um fdjneller oonoärts ju fommen, bas 
römifdje äRäbdjen $u fe^en. 3 a > $<wftelkr, 
fdjon in (Engels- unb §etligengeroänbern, rofig 
gefdjminft, mit langen ^erüden, liefen baoon, 
hinauf jum äapitol. 

Sftun fingen aus ben fjenftern ber Strafte, too 
bie ^Pro3effion breiten follte, bie Xeppidje trau* 
rig I)erao. Das grofte Sd>attentudj oor bem Sßa* 
Iafte an ben Slpoftoli bes Äarbinals ©iultano 
bella SRooere toar nodj ni^t feft gefpannt. Slber 
bie Sanbtoerfer toollten bas römifdje SUlabdjen 
fefjen, bie neue ©ottfjeit, bie ^eilige 3Wia. 211s 
nun ein SBinbftoft fam, fing er fid> im Sonnen* 
fegel, fjob es l)od>, bie Stride riffen unb bas 
Xufy fanf Ijerab, eine riefige S3Iafe, bie fid) am 
©oben jur Seite legte unb Iangfam bie £uft ent* 
meinen lieft. 

(Ein Leiter, oon 93eu>affneten umringt, fam 
eben ba^er. 

„<piafc für artonfignore bella SRooere!" 
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Das Stolf und) unroilltg &ur Seite. Der Äarbt* 
nal far) hinüber jur ftird)e, ber fjetltgen ftatfja* 
rina gemeint, bie oerlaffen balag, flaute 511m 
©erüft für bas afltjftertum, roo feine §anb [1$ 
rührte, roä^renb bie 2Birtsf)äufer vom 3of)len unb 
Sdjreien ber SRenge fällten. Sein fdjarfes ©e* 
Jidjt roarb fraus. Cr 50g bie Oberlippe ärgerlid) 
ein, bafc am fttnn ber oolle SBart ]\d) fträubte 
tote bas §aar eines gereisten üieres. SRtt [einen 
[Warfen klugen unter ben bufdjigen SBrauen t)atte 
er bie SDlaler entbedft. Shir $inturicdju> fe&lte. 

„<Perugtno!" 

„(Euer $errlidjfeit ju Dienften?" 

„Sud)t 3^ *>en 2Rofes 3U meinen gtesfen auf 
ber ©äffe? Ober ben ewigen 95ater im SBolfs- 
geroü^I? 2Bo ift (Euer ©eljilfe, mein SOtaler tpin- 
turicdjio?" 

gfilippino Jßippi übernahm bie Slntroort: 

„(Euer (Ei3ellen3 3U bienen, er ift bei bem römt- 
fdjen 2ftabdjen, bie fie bte §eilige r)eifeen." 

Der Äarbinal roarb im 3om fo rot wie fein 
©eroanb : 

„3um SBattfan, tfjr fienen !" 

(Ein junger ^riefter neben fl&m meinte Ieife: 

„Seine Seiligfett nrill ntct)t geftört fein. SDlon- 
ftgnore, ber 3om bes ^eiligen SBaters mödjte 
(Eu<$ treffen." 

©tultano bella SRooere blifcte fl)n an: 
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„Der ^eilige Skter f)at feinen 3orn. Wxt 
idj rotll t!)n rotden 1" 

Unb er gab feinem Stoffe bie (Eifen. 

9iun roudjs aber £ärm unb stoben. (Es roar, 
als Ijabe in ber ganzen gewaltigen Stabt einer 
bem anberen tx^lt von bem füfeen SBunber ber 
fjolben Seiligen. Das roar ein fdjroärjlidjes ©e* 
roimmel oon Saufenben unb Saufenben auf bem 
breiten ^piat). Das roar ein £adjen unb 5trei« 
fdjen, laut tönte ©efang, neue §t)mnen ber SBolfs* 
fänger auf bas römifdje Srtabdjen, fdjnell ge- 
boren, leidet aufgenommen, roeitergetragen roie 
ber 2Binb. Unb immer trafen fid) jroei SFlenfdjen* 
ftröme, bie hinauf jum itapitol ftrebten, bas 
SBunber ju fefjen, bie fjerunterfamen, neibifd) oon 
ben (Emporfteigenben btUafytt Die fragten: 

„Sagt, roie ift es bamit?" 

„Sie ift fo roenig tot, roie il)r ober idj. Sie 
fdjläft. Sd)läft rootyl feit $unberten oon 3al)ren." 

„Dann mufc ein 3<wber babei fein." 

(Einer flüfterte es bem anberen &u, es ging 
oon SRunb $u SRunb, oon Oljr $u £)f)r. Dann 
rou&ten fie fdjon ju fagen: „SRägel roadjfen il)r, 
unb bas Saar." 

Sflan raunte fid) etroas 311 oon einem roeifjen 
$uloer, bas if)r gegeben roorben, unb bie Jßeute 
begannen ein 5lreu3 3U fragen unb blidten fi<f) 
erfdjroden um. 

(Ein altes 2Beib, ooller «Runzeln, braun roie 
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eine £exe, mit bunflem 23art am Rinn, liefe fid) 
auf einem Stuf)l von jroei Surften bie Stufen 
jjum ftapitol hinauftragen. 
Sie fdjrie immer : 

„mit »erlaub, eine Äranfe! Ser)t i$r nidjt?" 

Da erbofte fid> eine alte, bi(fe, fdjnaufenbe 
Settel, bie feudjenb bie Stufen nidjt mel)r l)in* 
auf fam: 

„SBas Iafet fi$ bie Elte fdjleppen? 3ft fte 
bod> nid)t franf?" 

Unb aller Eugen richteten fidj auf bas braune, 
run3elige, bärtige alte SBetb. SBas brängte fie 
fid) fo fjinju? SBas ging es bie an? 

Die Dide rief: 

„Sel)t nur, urie bie Jßeute tl>r fdjon ^piat) 
ma^en müffen, als roare fie ber r)eilige Stoter in 
eigener ^erfon!" 

Sdjou ftür3ten bem alten SBeibe etlidje nad>: 

„SBas fudjt 3^r bort oben?" 

Die Elte richtete fidj auf im Stul)l unb warf 
bie Erme: 

„SBas fümmert's eudj?" 

Da [tiefe man fid) an unter ber äftenge: 

„Sie roill nidjt antworten!" 

Unb es roarb ein ©efdjrei um fie, benn bie 
S3urfd)en, bie fie trugen, ereiferten fid). Das 
braute Entroort. (Einer fd)rie: 

„Sexe!" 

SBas alt mar unb oerfdjrumpft unter ben 
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2Beibern, fenfte bas ©cfi^t. Die OTtc aber feifte, 
unb als bie Surften, bie fie trugen, geflogen 
umrben, jaulten fie mit Sdjlag unb £rttt. 

Dro^enb ftanb ein ilerl oor \f)i im grünen 
Wams, bie Seinfleiber geltreift, bas $emb fjing 
u)m aus ben Sdjlüjen: 

„2Bas roollt 3$r bort oben, Elte?" 
Das bärtige SDBeib feifte ü)n roütenb an: 
„Das 2)Zabd)en [ef)en mit ben färoarjen 
Eugen." 

Der im 2Bams fuchtelte mit beiben Ermen: 

„01)0, föroarje Eugen? 2Bas, f>at fie bie 
Eugen nidjt gefdjloffen ? 2Bte roeifet bu mefjr als 
roir unb l)aft fie mcf)t gefe^en?" 

Eis nun bie beiben Xräger ben Stuljl auf- 
nahmen, ärgerlidj rufenb : „(Bebt «ßlafc !", förien 
jene, bie jur Seite meinen follten, toieber: 

„$exe, Sexe!" 

3n all ben $imen §atte ber ©ebanfe jge* 
fdjlafen. „£exe!" brüllten [ie runbum. Die ju» 
nädjjt ftürjten [idj auf bie Elte. Der eine 
Surfdje, ber fie trug, fiel nieber. Stanb auf. 
SBarb abermals 511 SBoben geriffen. Dro$enbe 
gäufte. Der Stu^l fiel um. Die Elte fdjrie, über- 
klug fidj, ba& ber SRodf fid> ftülpte. «in SBeht 
judte burd> bie fluft. ftäufte [tiefen nieber. 231ifc 
eines Euges, SD3ort unb Sdjrei. 23Ii§ einer Mnge, 
Stid) unb ©djrei. Elles ftürjte. ©anäe 9teü)en 
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fielen f)in. (giner über ben anberen. 2Beld>e er- 
hoben ftd>. Serabgejogen, oerföroanben fie ah 
tnals. SBetber flogen, riffen mit, famen ju gall, 
griffen, fidj &u galten, 8rlüd)e, (Bebrull, Sturj. 

2Bie eine SBelle ging es burd> bie SRenge auf 
ber Xreppe, bie auf bem <{Mat). #on brüben 
branbete es $eran. tDie unten, bie fönten fonnten 
nidt)t fe^en. Sie [djrien: 

„2Bas gibt es?" 

(Ein Summen unb SRurmeln ging r>on SDtunb 
ju 2Runb: 

„Das römifdje 2Räbd)en, bie ^eilige 3 U K<*> 
roirb fjerabgetragen. Die Kröger [inb auf ber 
treppe gefallen." 

s Jtun [türmte bas Sei! fjerbei, von allen 
Seiten. 2Ber galten wollte, roarb r>om 2fol* 
genben gehoben. (Er roanbte jid) unb fdjrie. Defto 
größer bas ©ebrüll. Das toogte $in unb l)er, 
fd)ob, [tiefe, mehrte fid), bebroljte einanber. Clin- 
gen, Keffer, Dolt^e judten burd) bie £uft. (Ein 
gellenber Sdjret: 

„93Iut, SBlut!" 

Dann flol) es nadj allen Seiten, glol) w>n 
allen Seiten. 3m (Entfetten baoon. (Em SBirts* 
r)aus [tanb offen. (Ein Deutfdjer fjielt es. Dort 
hinein [toben [ie. Der oorberfte fiel, bie anberen 
barüber f)tntneg. S&m (Eingang fdjoffen bie grauen 
übereinanber. Die 2Renge toid> jurüd, nun roie* 

QkotQ Srri&err öon Ornate ba, J)er SkmiSberg. 11 



Digitized by Google 



— 162 — 



bcr bie Stufen hinauf. SBon oben tarn ber Strom 
entgegen. Ellies Jtolperte unb fc^Iug &u 23oben. Die 
SDlenge roar aber fo ungeheuer, bafc bie 2Boge bes 
löblichen ©ebränges fiä) oerlief. Unb roaljrenb fie 
oben SBeiber, ftinber, SRänner aertraten, toäf)renb 
Dolo) unb SReffer (Einfalt gebot unb bas rau* 
djenbe 23lut über bie Stufen troff, fangen fie 
unten unb tankten unb brängten oonoärts, ladjenb 
Stritt um Stritt, um bas römifdje 9Dläbä)en ju 
feigen. 

Wm ftapitol fprang ©iuliano bella SRooere oom 
$ferb. Die ^artifanentrager brängten bas Sßolt 
jurüd. SKur toenige blieben : bie Xore tourben ge* 
fdjloffen. Der ftarbmal trat an ben Sötarmorfarg. 

„3m tarnen bes allerfjeiligften SBaters, bringt 
biefe ©auflerin aus meinen klugen!" 

(Er ftrerfte heftig bie £anb, in ber er einen 
lofen §anbfä>uf) trug, unb bas Jßeber traf bas 
<5efia>t bes römifdjen artabdjens. 2luf einmal 5er* 
fiel ber £eib toie $lfä)e unb 3^nber. Der ge* 
toaltige itarbmal fä)ritt fjhtaus, ofjne fid) umju* 
bltden, unb faf) mä)t feinen SRaler ^rnturicdfno, 
ber ängftliä) im SKode fein Sfiföenfwd) barg, bar* 
innen er ben 5topf feftgefjalten, ben er fo lange 
oerjtoeifelt 3U femer r)eiltgen ^Barbara gefugt. 

Da tönten 5tanonenfa>läge. (Ein Donnern unb 
itartaunen in aller SRunbe. Die ©loden fingen 
an 511 lauten. Der £rionfo begann. 

SBufcprebiger trieben bie äRenge pfammen, 
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fyrnab auf bie Strafe ju 2TCt)[terien unb frommen 
Spielen. Dto^enb flang über bem erfdjrodenen 
SJolf i^t furd)tbares: 

„Sufee! 23ufee! Efdje aufs £aupt!" 

Unb bann bie 2Borte bes griebens : 

„La pace sia con voi!" 



Begegnung 
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Die SWufif hatte eben aufgehört $u fptelen. 
Die Sßaatt fd^ritten hin unt> ^er, mit fdjroarj* 
feibener §albmasfe, benn ohne btefe rourbe heute 
Slbenb niä)t emgelaffen. Die Herten Ratten 
fie meiftens abgelegt, aber bie Damen bettelten 
[ie aus äofetterie, oieIleiä)t audj, bafj fie bei 
fäjöner Xoilette ober gigur ben glüdlidjen Um* 
ftanb benu^ten, um ein häpdjes ©efidjt $u Der* 
bergen. 

Die beiben greunbe unterhielten fiä) über bas 
^ublifum. £err von SRoft, grofe, blonb, ein Hein 
toenig ergraut unb mit ber leifen gülle reifer 
3af)re, liefe am ©ummibanb bie SHasfe fpiefenb 
einen ftreis befa>reiben unb fagte 3um Witt* 
meifter a. D.: 

„2Bemt es fo roeitergeht, roerbe iä) mid) balb 
roieber bruden." 

Dodj ber anbere nahm ihn beim Wrm: 

„9tu fei lein Spafeoerberber, pafc' auf, es 
roirb noä) gan3 nett ©erben." 

„m, tä) f)ab' biefen Hummel ^öllifa) fatt, 
roas foll ^ier noä) nett werben ? 3mmer biefelben 
SBeiber! 2Rtr maä)t fo roas roaljrhaftig feinen 
Spafc me^r. 3<h müfcte fjödtftens ein ©las Seit 
trinfen. Der gaufeit einem oor, roas nia>t ift." 
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Der SRittmeifter $atte fd)on einen JUllner ge* 
rufen. Äurj barauf braute er an ein fleines 2ifd> 
d>en eine glafdje unb 3toci ©lafer. Die greunbe 
fetjten fid). 

Dod) $err t>on 9toft toar übler Jßaune: l)ter 
in SBerlin feljle ber nötige SRumm, ba märe benn 
bod) fo etoas in 9Wünd)en gana anbers. 

Der SRtttmeifter liefe ü)n ruljig rebtn, bie 
|>auptfad)e max, bafj er fitjen blieb. 3nstoifä)en 
fdjimpfte ber anbere immer roeiter, aber mit einem* 
mal fagte er: „Du, fiel)' mal, bas ift aber eine 

(Er jeigte auf eine grofee ©eftalt, bie unter 
all ben gellen Kleibern baburd) auffiel, bafe fie 
fdjroara toar unb nur einen roei&en ^antafieljut 
trug, eines jener SRiefenungetüme, tme fie allein 
für foldje ©elegenljeiten gebaut »erben. 

Der ftittmeifter blidte nun aud) $in, unb bie 
greunbe 3erbrad)en fid) ben Äopf, toer bie fd)öne 
^ßerfon ©ofyl fein mödjte. 

$lötjlid) roar fie t>erfd)U)unben. 

„Da ift fie tDieber!" rief ber SRittmeifter. 

3n biefem Stugenblirf Ijörte bic SRufif auf; 
bie $aare tagten nod) ein paar Sdjritt ©etter, 
bann reiften bie Herren fljren Damen ben 2lrm, 
um bie SRebenfäle 3U gewinnen. 

„Den ^ßlafc $aben mir famos gerodelt," meinte 
§err von ttoft. 

Da fam aud) bie gro&e, auffallenbe grtgur. 



Digitized by Google 



— 169 — 



(Es f>errfd)te ein ungeheures ©ebränge. Die Spenge 
flaute ftdj: eine ©egenftrömung entftonb. 

Der §err, ber bie grofee Dame geführt, fpraä) 
einen SJloment mit ein paar Söorüberfommenben. 
(Es genügte, bafc if)n ber Strom unrettbar nad> ber 
entgegengefefcten SRidjtung forttrteb. (Er rief feiner 
Dame noä) etwas au, aber roie einer, ber t>on 
einem reifeenben 2Baffer erfafet toirb, bas tfjn mit 
©eroalt roeiterträgt, wat er einen Slugenblid bar* 
auf üerfdjtounben. 

Die grofce Dame, gerabe neben bem £ifd) 
ber grcunbe, richtete an §errn oon SRoft bas 
2Bort: „2Rein §err ift mir abf)anben gefommen, 
würben Sie rool)l bie JßiebenstDürbigfeit fjaben, 
mid) in ben oberen Saal ju führen?" 

£err t>on ftoft erljob fiä) unb bot \f)i ben 
$Trm. $f)m mar, als lenne er bie Stimme. 

Der SRittmeifter brummte: 

„Du fjaft aber Sdjroein!" Dann falj er ben 
beiben faft eiferfüd)tig nadj, roie fie bie Stufen 
hinauf t>erfa)roanben. 

£err x>on 9loft blidte, roaljrenb er bie Dame 
führte, auf Ujre Säjultent unb fagte eine STlbern* 
faxt, bie jeboä) ausbrüdte, roas er empfanb: 

„Sie finb bie fdjönfte 2Rasfe fjeute SIbenb!" 

Die anbere gab mit ber Stimme, bie i$m roieber 
fo befannt t>orf am, jurüd : 

„3d) bin alt unb $ä&lia)." 
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Sie lächelte babei, unb t^re klugen büßten 
aus bcn \ä)mat$tn £ödjern Ijerpor. 

(Er büdte fiä) jur Seite, um unter bie SWasfe 
ju feiert : fofort brüefte fie ben Spifcenfäjleier, ber 
am unteren <Ranbe Jjing, feft. 3mmerf>rn 
er bemerft, bafc Ujr §als glatt roar: 

„Sie finb jung! 2Benn aud> fem SBadfifä), 
benn in bem Hilter f)at man nod) niäjt folaj eine 
8tfgnr." 

Sie lacfjte: 

bin aud) früher gan$ fdjlanf geroefen!" 

SBieber t>erfuä)te er unter bie SRasf e ju fefjen : 

„Unb rote lange ift bas f)er?" 

„SRaten Sie mal!" 

„Hm eine runbe Summe $u nennen, 3ef)n 
3a$re!" 

Sie bliefte 5U ©oben: 

„So lange fann es Ijer fein." 

(Er madjte eine fdjnelle SBeroegung, iljre SWasfe 
ju lüften, boä> fie roar tf)m auoorgetommen unb 
Ijatte bie £anb roieber am ilmn: 

„Sitte, bas ift nidjt erlaubt." 

„Slber fpäter legen Sie boä> bie SRasfe ab?" 

„SRein, l)ier überhaupt niä)t." 

„Shir für miä>." 

Sie rourbe emft: 

„SBenn Sie mein ©efiä)t fäljen, mürben Sie 
fia> t>ielleiä)t niä)t freuen!" 
„2Barum benn?" 
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Sic judte unmerflid) bie 2Idjfeln. Sftun Ratten 
fic einen $ifdj erretdjt, an bem eine ©efellfäaft 
jafc. Die Damen mit SWasfe, bie §erren befannte 
Sdjaufpieler, bie $err oon SRojt fofort erfannte. 

Die Dame madjte eine leife SBerbeugung: 

„3$ *><*nfe 3^cn, <r>err t>on 9toft." 

(Er prallte förmlid) &urüd: 

„2BoI)er roiffen Sie meinen tarnen?" 

„Das ift mein ©eljehnnis." 

Sofort bat er: 

„Äann td> Sie nic^t nodj einen Stugenblid 
foredjen?" 

„2Bir fpredjen ja Rammen!" 
(Er ftammelte: 

„(Es ift ju furj, unb id> fann midj bod> nid)t 
mit $erjet)en; !$f)x §err fommt roieber." 
Sie lädjelte: 

„Der fommt md)t nrieber. (Er f)at midj blojj 
einmal $u einem Xanj geholt." 
^hm roarb er eifrig : 

»3$ !)<*be brüben mit einem Jreunbe einen 
Xifö. Darf idj Sie bitten, einen Slugenblid bei 
uns Pafc $u nehmen ?" 

Sie toarf einen Seitenblid auf bic ©efell* 
Waft: 

„3$ fann ntd)t gleidj toieber fort, Ijolen Sie 
mid> fpater. 3n einer falben Stunbe!" 
(Er madjte eine Stebeugung unb ging. 
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Der SRittmeifter brummte fd)on, bajj er ir)n 
fo lange allein gelaffen. (Er fragte, roer bie Dame 
fei, ob eine bumme ißute ober geiftreiä); aber 
£err oon SRoft fprad) nidjt baoon, bafo ir)n bie 
Dame beim Flamen genannt, obgleiä) er fid) ben 
Ropf barfiber 3erbrad). SBenn er ein SJlann ber 
£)ffentlid)fert geroefen roäre; aber fo roar er bod) 
nur ein tfnbefamtter, ein ßebensbummler — lei* 
ber; es gab Stunben, roo er (Er)rgei3 befafe: roer 
3roan3ig 3 a § re ^ alt 9 <*&er nur h Diners, 
auf Sellen, als Sd)ür3enjäger fein ©enüge 
gefunben, ber fonnte nun niä)t mer)r als SMer* 
Siger einen Sprung tun in bie £>ffentlid)feit, 
ja niä)t einmal 3U einer geregelten Xatigfeit. So 
r)atte er fid> fjeute unbefriebtgt, gelangroeilt ge= 
für)lt, als nun roie ein SRütffall biefe SJlasfe mit 
t>en runben, oollen Ernten, ber rounberbaren 
Sä>ulterlinie, bem fd)roeren, bunflen Saar oor 
ir)m ftanb: fein £eben friert für ben SJloment roie* 
ber 3tt*<* $u t)aben. 9>ielleid)t fo lange, bis aud) 
biefe erfannt roar, er abermals oor ber öben 
(Erfenntms ftanb, bafe er fid) nod) immer, roas 
anbere in ben 3®önsigem abtaten, als alter 
Trottel auf öffentlichen ©allen t)erumtrieb. §err 
oon 9toft bliefte unausgefeijt naä> ber Ufjr, ob bie 
tjalbe Stunbe oorbei roare, unb plötjltd) füllte er 
bas 23ebfirfnis, fid) feines gfreunbes $u entlebigen : 

„Du, t)öre mal, td> roill oerfudjen, mid) an 
*>en Xtfd) ber Hnbefaimten r)eran3ufd)längeln. 3ä) 
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glaube, bas be[te roäre, mix nahmen gleid) Wf>* 
[djieb, oielletd)t treffen roir uns fpäter roieber." 

Der SKittmeifter toar ärgerlid), allein bleiben 
ju follen : 

„2Benn td) bas geraupt ftftte! . . . SRa, meinet- 
roegen, aber roenn bu mal roieber auf einen ©all 
roillft, bann foll miä) ber Deubel t)olen, roenn id) 
mitger)e. (Es ift roirfliä) roat)r, man oerabrebet 
fitt) . . ." 

(Er brummte iu>d), bie gfreunbe [Rüttelten fid) 
bie £>anb unb trennten fid). 

3e länger er mit it)r fprad), bejto mer)r fing 
er geuer. (Er fragte unausgefetjt, roor)er fie feinen 
Flamen tyätte. Slber fie ptfte nur leife bie Hdtfehu 
2Benn fie füt)lte, bafo er [ie nid>t met)r anfar), rur> 
ten ir)re SBItde auf it)m, unb unter ben über bas 
Rinn tjangenben Spitjen lag ein 3ug ©ie £eib 
unb (Seligfeit. 

3n einer (E<fe pflanzte er fid) r>or it)r auf, als 
roollte er tr)re gludjt perr)inbem: 

„SRun fagen Sie mir enblid), fenne id) Sie 
etroa?" 

Die Dame antwortete langfam : 
„Sie r)aben mid) gefannt." 
„2Bann benn?" 
Sie fä)ien &u rennen: 
„SBor neun Safyxtn unb oier 2Ronaten." 
(Er fagte, inbem allerlei G>efid)ter, ein £etd)en* 
3ug, oor feinen klugen ooruberflogen : 
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„Weun 3<$re unb mer SDlonate, bas ift lange 
fy>r!" 

(Er überfdjlug bic Stxt nod) einmal. 2Bar es 
bet 2Bem, fam es t>on ben pielen grauengeftalten, 
bie burdj fein £eben gegaufelt nrnren, fur3, es 
gelang tym nid)t, fie toieberjufhtben, bis auf ein* 
mal bie (Erinnerung fam an ein faft ecfiges SDZab* 
d)en, bas it)n angezogen burcf) bas liebe, ooale 
(Sefidjt, burd) bunfle, grofce klugen, roä^renb fonft 
tigentlid) bas lang aufgewogene X)tng nid)ts 23e* 
fonberes gehabt. 

So oerliebt roar er geroefen, bafj er ätoei 
3al)re lang an feine anbere gebaut fjatte, als 
an bie fleine Statiftin oon ber 2friebri^2BiI^elm* 
Stabt. 

(Er fal) fie immer beutli^er nneber oor fid), 
bie für bie mangelnbe $ülh ju fjolje ©eftalt mit 
ben bünnen #rmd>en; bie ber SRegiffeur, tote fie 
i^m metnenb geftanben, geroölmlid> hinter ben 
anberen verbarg, toeil ,bas bürre 3<*mmergefteir 
Dorn ni<f}t roirfen fönnte. 

SRtt tränen, bie aus ben bunflen Sfugen gleidj 
Stur3bä(^en nieberftüräten, $atte fie ba gefagt: 

,3<§ mujj redjt triel effen !' 

(Eine 2lrt Sülaftfur mar begonnen roorben, 
fdjlug aber nid>t an. — Unb nun biefe Polle 
45eftalt? Stein, fie xoar es ntdjt! — 

X>te SWasfe fagte mit mäbdjenljaftem Xon* 
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fall, inbcm fie ben 3räd)er t)ob, als ©olle fie 
öjm über bie 2Bange ftreidjen: 
, f 9Kem neiner grifc !" 

„(örete? ©rete, meine fleine ©rete, lebft bu 
benn noa)? 3$ ^be gemeint, bu toärjt tot!" 

,,3ä) bin nia)t tot, grife. 3$ glaube freilid), 
bamals t)atteft bu es geroünfd)t!" 

(Er fprad) bagegen, bod) fie antmortete traurig: 

»3°» i°# & u wollteft mid) los fein. 3°) § a & e 
bir ben ©efallen md)t getan, id) bin fogar . . 

9hm faj) man ein £äd)eln um i^ren STCunb: 

„3$ bin fogar bidf geworben. 3d) mürbe nid>t 
me§r fjinten fterjen müffen, gritj! 3°) M) e aud) 
nid)t me^r hinten. 9tem, gan$ t>om auf ber 
33üt)ne, allerbings nid>t Ijier, ba^er metfet bu es 
nid>t. 3°) $ a & e au $ *> cn Tanten geänbert." 

Dann er3ät)Itc fie tym, fie fei tn ftöln an 
ber iDper: bem Flamen mit rtalienifd)em 9ln* 
Jlang §örte man bas ©emadjte an. (Er fjatte Um 
f)ie unb ba in ber 3 e ^tu n 9 gelefen als ben ber 
berühmten 2Bagnerfangertn, aber nie geahnt, bafe 
©rete 9Wüller fid) barunter oerbarg. (Er r)atte 
gemeint, fie fei tot. 3§nt war eraa^lt morben, 
fie $ätte, meil fein 9tad)folger fie oerlaffen, einen 
Selbftmorboerfud) gemad)t unb fei bann hn 
ftranfenljaus geftorben. 

(Ein Selbftmorboerfud) um einen anbeten, bas 
mar üjm in femer Selbjtfud)t eine (Erlöfung ge* 
roefen, benn es mar jmifdjen ilinen fein mäljlidjes 



— 176 — 



Sfoseinanberlaufen geroefen, fonbern fie fcatte ba* 
t>on gefproä)en, if)n ju töten mit irjr 3ugleitf). 

Das $aar blieb in ber (£de flehen. Sie mufete 
if>m iFjre (öefcrjidjte erjagen: lang, traurig, tote 
fie fjerumgeirrt, nad)bem er mit il)r gebrodjen, 
urie fie enblidj einen SRann gefunben, ber il)r 
(5efangunterrid)t erteilen liefe, roie ober eines 
Xages bod) bie SJerjtoeiflung jie gepacft unb fie 
jenen SelbftmorbDerfudj gemalt, von bem er ge* 
jjört Ijatte, nur aus fiiebe ju bem erften, in bem 
fie üjren $>errn unb SWeifter gefeiert, einen, an 
bem fein gel)! war, unb ber üjr bod> eines $ages 
erflart: id> liebe bid) nidjt me§r, madj', bafc bu 
fortfommft ! 

Sie cr.^ärjltc, roic fie fia> im Äranfenljaufe 
erholt, unb bafe jener §err, ber für fie geforgt 
f)atte, iljr nodj bie SRittel gegeben, bas Stubhim 
ju beenben, aber fidj von ü)r geu>enbet, ba er 
ein ruhiger SJlann geroefen, ber feinen Sfanbal 
roollte. 

£>err t>on SRoft ftanb cor U)r mit nieber* 
gefölagenen Slugen, in feiner Selb[tfud)t narft, 
roe^rlos biefer gfrau gegenüber, roeil fie feinen 
SBorrourf erfjob. 

Satte fie bas getan, er roürbe fie irielleidjt 
Ijaben flehen laffen. So aber fdpneidjelte fie il)m 
bie einige roirflidje £etbenfd)aft, bie er empfun» 
ben, mit bem traurigen ftlange biefer einft gelieb* 
ten Stimme in fein §erj jurud. 
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(Er fragte, ob fie bcnn nie wieber in SBerlm 
gewefen wäre. 

SRetn, r)eute jum erftenmal. Sie fei oon einem 
(Et)epaar, bas mit it)r in Äöln oerpflidjtet gewefen, 
auf ein paar £age eingelaben worben; bie 
gfreunbe fäfeen brüben: 

„3$ »in fe^t gefjen. £eben Sie wot)l \ u 

Das »Du* ber erften (Erregung mar wieber ber 
förmlidjen flfarebe gewidjen. 3n feinem öben ©e* 
nu&bafein lädjelte tote ein freunblidjer Stimmer 
ber ©ebanfe, er fönne nad) Äöln fat)ren, in ber 
fioge it)ren £rtumpt)en beijuwofjnen. (Ein (frefüt)! 
befriebigter (Eitelfeit überlief tt)n: 

#»33) f e *K Sie bod) wteber?" 

Sie (Rüttelte ben ftopf, bod) er nat)m üjre 
§anb unb jog fte ocrftofjlen an bie Jßippen. (Er 
flehte, fie müfcte tt)r ©efid)t &etgen, ob tt)re klugen 
noct) leudjteten rote einft, er wollte ifjren 3Runb 
fet)en, ben er fo oiel tau[enbmal gefügt. Un* 
fdjlüfftg preßte fie bie £tppen aufeinanber. (Enb* 
Itd) warb fte fdjwad): 

„Sie f ollen mir einmal erjjäljlen, rote es 30 ncn 
biefe langen 3 a *) re gegangen ift. 3$ 
nad) 3^nen gefragt, id) weift md)ts. 3$ fabe an 
meine Vergangenheit nie toieber gerührt, unb es 
foll aud) oorbei fein mit t)eute #benb, aber t)ören 
will id) von !$fyntn. 2Rögen meine greunbe fin* 
ben, roas fte toollen, uno mein ©ort . . . id) fann 
ja tun, roas id) will." 

QkotQ tfreiljetr bonDmDUbö, $er ©enuSberfl. 12 
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Sßlö&lidj regte fidj in i$m etmos tote (Eifer* 
fuct)t: 

„Sie ftnb jetjt . . . allein?" 

Sein SJusbrucf babet mar fo [onberbar, r)alb 
fingftlidt), fjalb ungläubig, bafc ein Jßädjeln um 
iljren SRunb fpielte: 

„Das glauben Sie mor)I nidjt?" 

(Er antmortete leife : 

„2Benn Sie es fagen!" 

Dann mu&te er ir)r ben Wm geben unb fie 
r)htauffür)ren burd> ben 23all, mo fie oorr)in ge* 
feffen, benn fie mollte tl)re Jreunbe oerftänbtgen. 

(Es mar niemanb mer)r ba. 

Der ftellner teilte mit, bie ©efellfdjaft fei 
noct) ju $iller gegangen, fie mödjte bod) nadj* 
fornmen. Die Damen unb Serren rotten ni^t 
länger märten wollen. 

„Sinb mir benn fo lange fortgeblieben?" 
fragte fie. 

(Er beftellte eine glafdje 2Bein, mef)r um feinen 
Sßlafc 3U äaljlen, aber als ber (Et)amtmgner 23lafen 
roarf, nar)m er bo$ fein ©las, betrachtete ben 
golbigen Xranf, in bem eine ftriftallfäule oom 
33oben 3ur Oberfläche ftieg, unb neigte es gegen fie : 

„Unfer ©lud!" 

Sie $ob iljren Reldj: 

„Hnfer vergangenes ©lüd, gfrtfe !" 

(Er jögerte, bann tranf er. 9tun mufjte er 
berieten, mie er fein fieben oertan. 
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<£r fprad) er)rlid) von [einem $in* unb §er* 
taumeln in SBerlin oon einer $ur anbern, or)ne 
3roe(f l faft ot)ne Vergnügen. 2lber toie er fort* 
fdjrirt in feinem 23erid)t über ein eigentlid) elenbes 
tDafein, begann er 3U pofieren, unb es flang, als 
t)atte ir)n bie (Erinnerung an fein 5Berfer)Ien biefem 
S0läbd)en gegenüber unausgefefct oerfolgt, mär)* 
renb er fie in 2Birflid)feit bod) faft oergeffen t)atte. 

Sie t)örte 3U, t)alb glaubte fie, r)alb nid)t, aber 
fie fat) nur in it)m ben SPiann, ben fie nie tjatte 
oergeffen tonnen, ba er ber erfte getoefen. 

Hnb roie fo bie Vergangenheit r)eraufbefd)roo* 
ren warb, fd)ien es, als fd)Iinge fid) Ieife roieber 
bas 23anb, bas fie einft oerfnüpft. 

33eger)rensroerter bünfte fie it)m jetjt, entroicfelt 
in Dotier Sd)önr)eit. 3 mmer mc ^ r fcttf* f* 0 ) *> er 
©ebanfe in ir)m feft, bort roieber anjufnüpfen, roo 
er r>or beinahe jet)n 3<rf) rcn aufgehört. 

Sie r)ob einen SlugenbUcf bie SJlasfe, unb er 
fat) bie einft geliebten 3^9 e ; wie fie ir)m in ber 
(Erinnerung ftanben, nur runber : aus bem mage* 
ren 2Rabd)en roar bas erblüt)te 2Beib geroorben. 

Sie betrachtete tt)n mit gerührtem 23licf, nid)t 
jürnenb jenem, ber bod) it)re 3*igenb oerborben, 
fonbem als fei nod) etroas oon ber alten ßiebe 
in i^rem §er3en road). 

CEs roar leer um fie geroorben. Der Kellner 
breite ir)nen ben dürfen unb blicfte gärjnenb in 
ben Saal t)tnab. 

12* 
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2>a näherte fie fid) bem einft ©eliebten unb 
ftreidjelte fein bünnes Saar, roie fie es einft ge* 
ftreiäjelt: 

„Sie finb grau geworben!" 

(Er modjte nidjt an bas nafjenbe Hilter er* 
innert fem : 

„2Ran !ann bod) nid)t enrig jung bleiben!" 

(Sie mar ganä traurig: 

„So meine id) es bod) nidjt!" 

Sie blidte if)n immer nod) an, als tonnte fie 
fid) nid)t fatt fefjen, unb nafjm feine $anb: 

„(Bort, bin id) glüdlid) geroefen !" 

„Hnb bu roarft mir nid)t böfe?" 

„SBöfe nie, traurig, oer^roeif elt, f onft ljätte id) bod) 
nid)t oerfud)t, meinem fieben ein (Enbe ju mad)en." 

Sie erjagte if)m pon jener bunflen Stunbe, 
wo fie §anb an fid) gelegt: 

,,3ä) mufo immer baran benfen, id) fann ja 
nid)t anbers, benn id) füfjle bod) bie Sterbe." 

Unb mit einer natürlidjen ^Bewegung &eigte 
fie bem, um beffenttotllen fie fo (Entfetjlidjes er* 
litten, bas SBunbenmal, bas fie als ewiges ©e* 
bäd)tnis mit fid) fjerumtrug. . 

Sie loderte bas ftleib, fd)ob es herunter, unb 
auf ber redeten 23ruft erfaßten eine flehte 9larbe. 

(Es mar niä)ts Xl>eatralifd)es babei. ^ber 
liefe ber Wnbltdt bes Sftales auf bem runben toeifcen 
gfleifd) bas SBlut burd) bie Wbem fdjtefeen. Gr 
beugte fid) nieber, bie Stelle ju tuffen. 
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3>od> fie brängte ifjn jurü<f, fie oerftanb if)n 
gar niäjt %n intern 3lu&bru<f mar nichts als eine 
ru^rcnbe 2Haf)nung: fietye, bas l>abe id> um bidj 
gelitten! — Sie lädjelte unmutig: 

„(Es ift red)ts! 3$ *) a & e gemeint, bas £era 
liege redjts, fo bumm toar id)!" 

Sie f)attt bie SRasfe abgenommen: 

„(Es ift fo fjetfc! Unb es frört am Sefjen!" 

3n tyrem fBlxd lag bas ©lücf, ben toieber $u 
flauen, bem fie nodj immer banfbar toar für 
feine JÖiebe, wenn fie aud> in3U)ifd)en Iangft er* 
ftorben, if)n, ber ausfaty tote früher, bis auf bie 
größere gülle, bte fleinen galten, bas graue Saar, 
bas ifjr Sluge ber Jßiebe !aum ju bemerfen fdjien. 

Sie badjte nid^t baran, bafc er fie oon fidj 
geftofeen, als er fie fatt befommen, fie oergafe 
alles im ©lüd bes SBieberfefyens. Slusfoften 
wollte fie biefe toenigen Stunben, benn toenn 
fie ftd) trennten, ging i§r £ebensroeg abermals 
auseinanber unb bie ©egegnuug biefer SRadjt 
toürbe in fljr ^urüdbleiben allein toie ein ftilles 
Jßeud)ten auf if)rem einfamen SBege. 

(Er aber fal) nur bie jur oollen 33lume enfe 
nudelte grauengeftalt, bte er einft als faum retfenbe 
ilnofpe oom Strauße gebrochen, unb feine $ulfe 
fieberten nad> ifjr. 

(Es toar \pät Sie banb bte SRasfe toieber 
oor. Sie gingen. 

(Er fcing iljr ben Slbenbmantel um. Der ^or* 
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tier rief ein Sluto, unb beim (Einfteigen flfifterte 
£err pon SRoft bem JJü^rer feine Wbreffe $u. 
Slls fie in ber falben Dunfelhett bes 2Bagens 
fafeen, nahm er ihre £anb, ftreifte ben £>anb* 
\ä)uJ) 3iirücf unb füfetc fie auf ben Sinn. (Er bat fie 
fd)mei<helnb, bie SRasfe abzunehmen. Sie legte fie 
ab, unb er oerfudjte fid) ihrem (öefidfjt ju nähern. 

Sie fah ihn an mit wehmütigen tttugen : 

„Stein, bas mdjt!" 

„©rete, barf id) t>i<h nid>t mehr füffen?" 

Sie lehnte fi<f> in bie (Ecle unb Rüttelte ben 
5lopf. (Er fah im Dunfel, ma^renb ab unb 
£atemenf^ein aufhellenb hereinfiel, ir)re klugen, 
bie auf bem Spanne it)rcr erften £iebe ruhten, 
mit faft f^toermütigem 9lusbru<f, unb er las barin 
galfdjes, fo bafc er fi<h ihr toieber näherte, SBange 
unb SRunb fudjenb. 

Da fragte fie poller 9lngft : 

„2Bir fahren boch ju Silier?" 

(Er meinte ausroeidjenb : 

„Die anbem fhtb ja boch nicht mef)r ba." 

„©etoifo finb fie nod) ba." 

„©rete, fommft bu nicht ju mir?" 

Sie fuhr surücf unb ftarrte ihn mit grojjen, 
fchretferfüllten klugen an. 

(Er fanb taufenb SBorte, er beftürmte fie, boch 
fie 50g fid) immer loeiter in ihre (E<fe -junicl, unb 
mit einemmal fetjte fie bie SRasfe roieber auf: 

„Die (Erinnerung foll roenigftens rein bleiben." 
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betreten fdjtoieg er. Sie befahl: 

„SB ringen Sie miä) ;$u Silier!" 

2)a füllte er, bafc aroifdjen ifjrem ©mpfinben 
SBelten lagen rote ätoifdjen SReinljett unb Sdjmufc, 
unb roar bekämt (Er gab fidj einen 5Rudf, fteefte 
ben ftopf sunt genfter hinaus unb rief: 

„Silier!" 

2Bäf)renb bas Wuto glitt, fafeen fie ftunmt, 
jebes auf feiner Seite. %h fie ausftiegen unb er 
fie bis jur Süre geleitete, fal) er, bafe Xränen 
unter ber fdjroarjen SWasfe nieberperlten. 

(Er bifc bie £tppen jufammen, er fü%te iljr 
bie £anb. Sie mar oerfdjrounben. 

Dann roarf er fidj in bie (Scfe bes Sfutos, 
ballte bie gäufte unb fragte fid) : 

SBontit fjabe i<f> fie benn nur gefräntt? 
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Dur<$ ben $auptroeg inmitten bes grteb^ofes 
fdjritt ber Xrauerjug. Boraus [djoxmfte ber 
Sarg, mit SBlumen bebetft, bic aus bem bunf* 
Ien ©rün leudjteten, gleich blüfjenbem JÖeben. 
Hnb maren bod) 3um SBelfen beftimmt trotj 
iljrer 2Raien[d)öne, wie bie junge 2ftau, bie 
[ie beeften, baf)ingegangen mar in all i^rer 
3ugenb. 2tör 2Rann folgte, ein fraftftrotjen* 
ber, blonber 5Riefe. (£r ging unjid)er, als fälje er 
nitfjt, roofjin er trat. Sein ©efidjt, bie £iber, 
bie ftarfen 9tafenflügel, roaren leife gerötet; ab 
unb 3U räusperte er fid). 

Sinter ü)m brein folgten bunfelgefleibete 
SDtenfdjen. SRunbum grünten bie ©räber. CEht 
©armer ßenjestDinb, fteime mit ftd> füfjrenb, Jtri$ 
über fie fjin. (Es roar ettoas oom SBerben in ben 
£üften, als fönne es l)eute nidjt jum Xobe gelten. 

Der ©eiftlidje ftanb am Äopfenbe bes gäf)* 
nenben £od)es, barein bie [^roar^en Scanner ben 
Sarg fjinabgelajfen Ratten. (Er fprad> t>on ber 
bort unten unb oon jenem, ber 3urücfblteb. (Er 
fagte, bie £iebe roäfjre über bas ©rab hinaus, 
unb ein SBieberfeljen bort oben fei biefen 3U>ei 
SRenfdjeu belieben, bie nidjts auf ber 2Belt ge- 
launt als eines ben anbern. 

2Bie er bas fagte, l)oben fi<f> bie SBIirfe 3U bem 
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grofeen 2Ramt, bem bie Slugen übergingen. Dann 
fdjlofc ein ©ebet bie geier. 23lumen fanfen auf 
ben Sarg, (Erbftfyollen trommelten barauf, bas 
Jßodj füllte fidj, ber $ügel toutfjs, tträn^e berften 

Der blonbe SRiefe brürfte §änbe, fjörte 2Borte, 
ftanb allein, tote fortan immer. Da fagte eine 
Stimme neben Ü)m: 

„Jlomm, bu fannft nid)t hierbleiben!" 

(Em fleiner §err im 3 n ^nber 50g i§n fort, 
ber unllenIos folgte. Sie fdjritten burd) bas (Ein* 
gangstor an alten Sßeibern oorüber, bie ^ranje 
feilboten, aus bem grieben ber Xoten[tabt in bas 
$ajten bes £ebens. 21b unb ju ©erhielten fie iljren 
G5ang. Dann toifdjte ber ftleftte fid) bie Stirn: 

„3a, es roirb fdjon tDarm!" 

Slls fie an bie SBo^nung bes SBittoers ge* 
fommen toaren, erflarte ber, er ginge noä) ein 
Stüd mit, unb naä) einem Umwege in bie nacfjften 
©ajfen [tanben fie balb toteber oor bem Saus. 
3lber ber grofee SRann blicfte roie in geheimer 
STngft 3U ben genftern auf. Sein greunb rebete 
il)m &u: 

„Du follteft biä) ein wenig Einlegen!" 
„Das fann iä> nidjt!" 

„Sei oernünftig, bu bift überntübet. Du fofl* 
teft ein bi&ä)en Olafen!" 

„3ä> fann in ber 2Bofntung nidjt allein fein! 
3efct nod) nidjt!" 
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Da nafyn ber kleine bes anbern Wim, unb 
fte gingen mieber eine Strede, aber bolb meinte 
er, bie gruitfingsluft mafyt fo mübe, er fönne 
niä)t langer laufen. 6ie Ratten beibe noä) niäjt 
gegeffen, fo traten fie in ein SReftaurant unb be* 
[teilten. 2lber es mar ein trauriges 90lal)l, benn 
ber grofee blonbe SRann ftütjte bie 2Bange in 
bie §anb unb mallte nid)ts effen. Der gfreunb 
rebete ifjm $u, ber Körper forbere audj fein 5Reä)t. 
Da liefe ber ©rofee fid> bemegen, menigftens etmas 
ju trinfen. (Er leerte mehrmals fein ©las, unb 
ba es bei nüä)ternem 2Ragen gefd^a^, marb ilnn 
marm. 

Sfain begann er leife, bem gfreunbe oon feiner 
grau $u fpredjen. (Er erjagte t>on iljrer Jßiebe, 
rüfjrenb, gleiä) ber eines ftinbes, oon feiner Jßiebe 
ju tf)r, bie fein erfter ©ebanfe gemefen, menn er 
bie klugen auffdjlug, unb abenbs fein lefcter. 

Das ganje letjte 3al)r roäljrenb tljrer ftranf* 
§eit mar er au&er ben SBerufsnottoenbigfetten nid)t 
aus bem Saufe gefommen. (Er fä)lief jmar in 
einem anbern SRaume, meil bie Pflegerin bei il)r 
blieb, aber abenbs Ijatte er am 93ette fnienb iljre 
§anbe gehalten, bis \f)i bie klugen 3ufielen. Dann 
löfte er leife feine gfinger aus ber SBerftridung 
ber ityren unb fdjliä) in fein einfames ©emadj. 

Unb jetjt mar er ganj allein! Jßiefj fid> bas 
ausbeuten! (Er gofc in einem 3 u 9 e feto ©las 
Ijinab. Sie beftellten eine anbere glafdje. 9hm 
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brannte ber 2Bein Dem grofoen Spanne in ben 
20>ern. Seine 2lugen würben glanäeub, $alb pon 
tränen, Ijalb uom £rinfen. (Er preßte bem 
greunbe bie £anb, bafc ber bas ©efidjt oerjog. 
Dann roarb er rufjig unb fagte nid>ts als oor fid) 
$in ifjren Flamen. 

Jßangft bunfelte es. Der Kellner fjatte bie 
»orange angezogen. £id)t brannte. Der ftreunb 
fal) nad} ber Utyr, rourbe unruhig, roollte 3al)len, 
unb als bie SRedjnung nid)t augenblicflicf) tarn, 
txf)ob er fid> : [ein letjter 5Bororts3ug gef)e in fed)s 
SRinuten. (Er empfahl ifnn nodj, balb ^eimp* 
fef)ren, etroa xoie eine SDhitter ifjren Soljn er* 
maljnt, ni^t fo lange aufzubleiben, bann brücften 
fid) bie bei ben bie §anb, unb ber kleine {türmte 
bai>on mit ber Übeqeugung, genug getan 3U Ijaben 
für einen greunb, oen er ofjnebies im legten 
3af>re !aum me^r gefe!)en ^atte. 

Der SBitroer toare am liebften aud} nad) Saufe 
gegangen, bod) er fürdjtete fid) t>or ber leeren 
2BoI)nung. Der 5lellner, ber bie SBrotfrumen vom 
Z\]ä) roifdjte, begann ein ©efprädj, feljr artig, 
faft untergeben, aber er ftörte ben einfamen ©aft. 
Hm ben 2Renfd)en los ju fein, beftellte er nod) 
eine glaf^e. 

$lls bann ber SBein fam, tranf er ein ©las 
um ju foften. (Er leerte ein äroeites. (Es tat ifjm 
mo^l unb er oergafe einen 2Tuflenbli(f feine (Ein* 
famfeit. Seine ©ebanfen fd)u>eiften jurüd 3U ben 
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Stubentenjafjren, wo er in luftiger ©efellfdjaft 
mancher glafdje ben §als gebrochen fjatte. Da 
fdjlidj auf bie geröteten SBangen für eine Sefunbe 
ein £ad)eln ber (Erinnerung, unb feltfames 93e* 
fragen burdjftrömte ir)n nadj ben letjten langen 
Stödten mit il)rem 2Bad)en unb Sangen um eht 
erlöfdjenbes geliebtes Beben. 

Das £ofal war leer geworben. (Er wollte nadj 
ber Ut)r bliden: es war gewifc fd)on fer)r fpat; 
boa} er fonnte fid) nidjt entfdjlie&en. 9lm lieb* 
ften wäre er fitjen geblieben, r)ter wo es r)ell unb 
freunblid> war. (Er wollte nid)t hinaus auf bie 
bunfelnbe Strafte, r)eim in bie einfame fmfterc 
SBoljnung, wo alles an ben Xob erinnerte. 

3)a beftellte er abermals eine 8rlafd)e SBein, 
gleidjfam fein ^piatjredjt fia> 3U erfaufen. (Er 
fdjlürfte Sd)lud um Sd>lud, er geilte mit bem 
feurigen Sftafc, aber ber Äellner r)atte hinten bas 
£id)t ausgebrer)t unb ging immer um ben Sifdj 
Ijerum, ob ber ©aft nodj nia)t an ben Slufbrud) 
bad)te. 

(Enblia) erljob er fidj unb 3ar)lte. 2lls er Jidj 
im Spiegel am (Eingang betrachtete, fat) er eine 
riefige fajwar-je ©eftalt mit brennenb rotem Äopfe. 
2Bie er an bie £uft trat, breite fid) if>m alles. 
(Er lädjelte t>or fid) $in : gut, bann fonnte er nodj 
nidjt f)eimfer)ren. 

(Es mar eine feltfam laue 5laa>t, wie im Som* 
mer. 2lm $immel, ber gleid) einem langen Stabe 
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3tmfd)en ben Däfern bcr l)ol>en Käufer fdjimmerte, 
funfeiten jitternb bie Sterne. W> unb ju glitt 
ein foates 2Tuto üorfiber. 9hir roenige SWenf^en 
gingen auf ben ©ürgerfteigen unter bem £idjt 
ber ©eftirne, beim S($ein ber Jßaternen. Spät* 
linge allein, meift aber $aare, untergetyaft, an* 
etnanbergefdjmiegt. 

Der grofce Wann blidte i^nen nad>. 3n feinem 
roement3ünbeten ©e^irn feljrte immer ber <5e* 
banfe roieber : es finb jtoei unb idj bin allem, nidjt 
nur Ijeute, fonbern immer. (Er, ber roäfjrenb ber 
3al)re ber 5lranfl)eit feinen gfreunben fremb ge* 
roorben u>ar, er, ber fid> f<fju>er anfd)lo& an neue 
SWenf^en: allein, allein! 

(Er ging langfamer. SOB03U laufen? 2Boljin? 

Da ooar es iljm, als fprädje jemanb ju i$m: 
ein roeiblidjes SBefen. Das ©efidjt fonnte er md>t 
feljen. Der (Einbru<f n>ar nur: ein <Riefenf)ut. 

(Er ging langfamer, fie blieb gleichfalls jurüdf, 
fam in gleite $of>e mit ifjm unb fagte abermals 
etroas. Wlaa)tt ber 2Bein iljm bas SBerftänbnis 
fd)wer? (Er hörte SBorte unb begriff niä)t STCur 
ben £ut fal) er: auffallenb, rot, mit gewaltiger, 
mdfeuber Straufeenfeber. Da mar es il)m, als 
^abe fie il)n etoas gefragt. Ummllfürlid) fagte er : 

„2Bie meinen Sie?" 

Sie fam näfyx, immer im ©eljen. (Er fah 
unter bem 9tfefenl)ut ein lädjelnbes ©efid)t. Sie 
fragte : 
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„3<m$ allem?" 

Das traf ifjn ©ie feine eigenen ©ebonfen. (fr 
blieb flehen, lehnte fidj gegen bie 2Banb eines 
Banfes unb ftammelte: 

„SBoljer rotffen Sie benn bas?" 

Die mit bem großen $ute grinfte: 

„SRa, Sie ^aben bod) niemanb!" 

„SKein, icf> $abe niemanb ! SRiemanb ! deinen 
2TCenfd)en me&r auf ber gan3en 2Belt. 58erftef>en 
Sie? 3dj bin gan3 allein. 5Ber[tefjen Sie? <5an3 
allein! 3mmer allein!" 

Sie ladjte: 

„Wa, immer too^t nid>!" 

Cr ereiferte fid> plö^lid) : 

„Wein, id> bin nun allein für mein ganßes 
fieben. Unb roerbe allein bleiben mein ganjes 
Jßeben lang! 5Ber[te$en Sie? SBenn id) je^t nad) 
§aufe fomme, bin id) gan3 allein." 

(Er Ijatte bie $anb bewegt, feine 2Borte unter* 
ftreidjenb. SKun tippte er oornuber: 

„£oppla, pardon!" 

Sie ftredte ben 5lrm aus, tote um iljn su 
fjalten, unb nafjm feine Ringer. (Er liefe [ie üjr, 
roäfjrenb er fprad): 

„3<f> fann nid)t nad> $aus!" 

„SBraudtft bu ja ood) nid> ! SBet mir is et jan| 
nett!" 

Dabei behielt fie (einen 9lrm, unb fie gingen 
weiter. (Er begriff ben Sinn tyrer SBorte nidjt. 

«eorg &teifcrr bon Dmpteba, S)er «enuSbet«. 13 
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9tur bas bunflc SBeroufttfein lebte in Ujnt, baft er 
einen SRenfdjen fjabe, \xä) mir^utetlen, unb nitfjt 
meljr allein fei auf biefer gan3en u*iten SBelt. 
Sie gingen miteinanber. Wber bie 95eme ©aren 
tym ferner, unb als bie Strafte ftdj $um Pafce 
roeitete mit SRafenflädjen, 95ü[c^en unb Sträudjem, 
fetjte er fidj auf eine SBanf einem 2Rarmorbenfmal 
gegenüber, bas irgenbeinen unbefamtten $errn 
barftellte. Ston einer SBogenlampe hinter iljm er* 
Ijellt, u>arf er feinen Statten juft auf ben Sifc* 
plafc. 

Der 2Birroer [tretfte fi$ unb gähnte. (Er fjatte 
bie 9tnn>efeitf)eit feiner ^Begleiterin faft oergeffen. 
Die SRadjtoadjen lagen i^m in ben ©liebern, ber 
SBein madjte tf)n mübe. Sein ftopf fanf 5ur 
Seite, traf eine Sdptlter, einen 2lrm, blieb ru^en, 
unb bie klugen fielen ü)m ju. 

(Er würbe gerüttelt. (Eine Stimme fpraa>: 

„2Bir töitnen bodj nidj f>ier ftfcen bleiben!" 

Dann jerrte jemanb an H)m, unb er fprang 
auf beibe ©eine. 2Ran führte ifjn bawm. Sie 
ftiegen m einen 2Bagen, er rouftte nidjt warum, 
er freute fid> nur, baft er nidjt ju geljen brauste. 
9lls ber SBagen $ielt, wollte er nidjt tmsfteigen. 
Dumpf fjörte er f Wimpfen. SBesljalb? 3emanb 
fragte ifjn nadj feiner Wbreffe. 2Bar er urieber 
auf bem 3 tan besamt? Den Xob t)atte er bod) 
fä>on gemelbet! (Er gab Strafte unb Sausnummer 
an. Dann füllte er ein weiajes £ager. Unb es 
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xoax ityn rote ju §aufe. Ellies (grauen t>or ber 
einfamen 2Bol)nung t)atte er oergeffen, er max 
aufrieben, benn nun brauste er nidtf mef)r um» 
Ijerjuirren. 

(Er träumte. Seine grau ftreidjelte ifjn, unb 
er legte ben 5lopf an if)re 2Bange. Sie füfcte iljn. 
3n i^m roar eine tiefe ©lücffeligfeit. Sein SBeib 
lebte. 

,,$ab' mid> bod) mal 'n bifefen jem ! Du oller 
^oljflotj bu!" fagte eine Stimme 3U>ifdjen ben 
Firmen, bie ü)n umfcf)loffen. (Er bemühte fid), bie 
ferneren fiiber aufoufölagen, fdjfittelte Sdjlaf unb 
SBeinbunft ab. Da erblicfte er ein ©efidjt. Seme 
grau . . . feine grau mar ja tot. Cr fjatte fie 
l)eute, nein geftern begraben. 2Ber mar bie? Unb 
in bem (Entfetjen, bas über tfjn fam, fefjrte bie 
Vernunft jurüd. Da lag ja eine grembe? (Er 
ertannte fein 3immer, fprang auf unb rief: 

„Sier? 93ei mir?" 

Das 2Räb(f)en lächelte ityn an, blinjelnb beim 
erften SJtorgenlidjt, bas burdj bie ©orange fiel: 

„Du ©ollteft ja nid) gu mir!" 

(Er getoafjrte in ber (Ede auf einem Stufjl ben 
entfefclidjen roten §ut mit ber Straufoenfeber. Da 
begriff er unb ftarrte fie an, bie feines armen, ge* 
liebten SBeibes Stelle eingenommen, als erblide 
er ein grauenhaftes ©efpenft. (Er fdjrie: 

,,©e$en Sie!" 

13» 
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Sie begann $u ladjen, benn fie meinte, bie 
©eifter bes Hlfoljols feien in ifjm neu enoadjt: 
„23ift bu lomifö!" 

Slber er ful)r in bie itteiber mit 3itternben 
Sänben, ben ungetoaföenen gingern »on ber 
9laä)t, ben gefdjroollenen Slberfträngen burd) ben 
2Bein. (£r Ijerrfdjte fie an : 

„hinaus !" 

Sie richtete fid) auf. !$f)t §aar fiel Ijerab. 
Sie ftria) es aus ber Stirn mit einem fdjön ge* 
formten Wim, unb fagte erregt, er l)abe fein 9ted)t, 
fie fd)led)t ju befjanbeln. 3§ m a & er bebten bie 
ftniee. (Er tyielt (id) am 2Bafä)tifä> unb fragte mit 
üerntd)tet : 

„2Bie fommen Sie f)ierf>er?" 

„Du f)a[t mir bod) mitjenammen." 

„3a>? 3d)? ... Der ia> .. . ©erftefjen Sie 
... 3^ fabe meine grau werteren ! ©eftern ! SBer* 
fte^en Sie? Unb foll eine mm ber Strafte auf* 
lefen?" 

Sie fdjrte tf)n an: 

„2Ber f>at mir uff bie Strafte jef>efct? äerle 
rote bu! 3 aro °H! «&äMt ntir bie janje 

9tad)t, bat bu alleene bift $abe id jemanb? 
2Bat? 3<* i<*n& alleene! 3 mTner jeroefenl 
3arootl! 3* Ittat (Eltern nie nid) jef)abt! 
2Rir f)at feener nid) jefjolfen! 2lber id jammere 
nia> egal, bat id alleene bin!' 1 

Dann griff fie nad) iljren Sadjen, fuf)r in bie 
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Äletber, fefcte fid) t>or bem Spiegel ben roten 
Sut mit ber Straufcenfeber auf, roäfjrenb fie eine 
grofce SRabtl mit riefigem $olbenem 5lnopf jtoi* 
fdjen ben Styntn Ijielt. 

(Er fjodfte auf ber 2Rarmorplatte bes 2Bafä> 
tifdjes. Sfom btbUn noä) bie 5>änbe, ifjrn jitter* 
ten bie ftniee. (Er folgte jeber iljrer SBetoegungen, 
bie if)m enblos bünften. 2lls fie bie 9label burtf) 
§ut unb §aar geftoä)en Ijatte unb bie §anb= 
fä)u§e anjog, langfam ginger um ginger unb 
mit roütenben Süden &u if>m hinüber ]af), griff er 
naä) ber 23rufttafd)e, ifjr (Selb ju geben. 3uerft 
wollte fie oerää)tliä) tun, boä) als fie bie blaue 
garbe bes §unbertmarffä)etns getoafyrte, griff fie 
zu unb lää)elte plötjliä) roieber: 

„Du mufct nid) fo oüle trinfen! 2Ran fann btr ja 
nid) beefe fint, benn bu bift ja fonft 'n feiner 9Jlamt." 

Dann blieb fie ftefjen unb fagte l)alb freä), 
fjalb oerlegen: 

„Du . . . SPlontag . . . ift boä) ber (Erfte. 3<* 
fjabe ben 3ws noä) niä) janj . . 

Die 2Borte erftarben U)r im SWunbe, fo blicfte 
er fie an. Sie ging oljne einen Jßaut. (Er ftarrte 
if)r nad). £ange blieb er fteljen tote x>or ben 5lopf 
gefdjlagen. Dann trat er an bas 23ett, in bem noä) 
«in Slbbrud bes ftörpers toar jener Dirne, bie l)ier 
gelegen bie erfte 9tadjt, bie fein geliebtes SBeib 
brausen unter ber (Erbe geruht. (Eine oergeffene 
Saarnabel ^ob fiä) oom ©eifeen Jßafen ab. (Er na^m 
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fie mit [pitjen gingern unb [djleuberte fie tn eine 
(Ede. Dornt Ijolte er aus bem SRad>ttifd)fa<f> einen 
SReoofoer unb fd)ofe fid) eine Äugel ins Serj. 

Die 3^itungen melbeten ben gall. Sie fagten, 
er $abe oljne feine grau nid>t mefjr leben fönnen. 

2Helleid>t Ratten fie red)t. . 
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(Ein SBagen nadj bem anbcrn fufjr 00m 5lirdj* 
l)of fort. Man unterhielt fid> in ben ©efäljrten 
t>on bem Xrauerfall. Unb alle roaren ber 
Überjeugung, es hätte niemanb fernerer treffen 
formen als bie junge grau. 

(Es roar eine Liebesheirat geroefen, bie ber 
5Re<f>tsanroalt (Enterlein t>or faum einem 3 a $ r 
gefcfjloffen. Wlan erzählte fi<h, roie gräulein Jßutfe 
(Eerniforo jroei äörbe ausgeteilt um ihres 3ugenb* 
freunbes ftarl (Enterlein roillen. 3)ie (Ehe roar nie 
t>on einem ÜRijjlaut getrübt roorben, nur ftinbtr 
gab es ni<f>t. 

SBenn ber ^Rechtsanwalt aus feinem SBureau 
fam, backte er nid)t mehr an bie Sitten, fonbern 
Tie gelten ftch umfdjlungen rote am $od)3ettstage. 
Sllle 2Belt fanb, es fei eine SRufterehe; ja, es gab 
SSater, bie ihren Söhnen fagten: ,9Benn bu bodj 
auch einmal fo glüclltdj roürbeft roie (Enterleins!* 

Unb wenn ©atten fid) geftrttten hatten, t>er* 
fidjerten fie fid) bei ber SBerföhnung, fie wollten 
nun and) fo leben rote ber SRedjtsanroalt unb 
feine grau. 

Unb nun mar er geftorben. (Ein jr>er3fd)lag, 
roaf)renb er feine grau liebfofte. Unb roarum es 
gerabe biefe SRenf^en treffen tnufcte! 6<hrecfli<h! 
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Da gab es SRänner, bie oielleiä)t glütfltä) geroefen 
toaren, il)r Sausfreuj ju oerlieren, unb grauen, 
bte immer fä)on mit einem finge nad) bem anbern 
Winselten, aber bie blieben natürliä) aneinauber* 
gefettet. 

(Einer fagte : „Denf en 6k mir : ju>eiunb$tt>an* 
jig 3<$re, u>as foll benn bte grau anfangen?" 

(Ein anbrer nidte: „Die heiratet md>t roieber!" 

2Ran rou&te, üjr Jßeben mar auf immer oer* 
borben. Der gall lag um fo trauriger, als grau 
t>enotttDete (Enterlein niä)t einen einzigen 95er* 
roanbten befafe. 

Die SBitroe ful)r mit bem ©eiftlidjen unb bem 
Öausarjt äurütf. 2Bäf>renb bie ftäber auf bem 
^Pflafter raffelten, flang forttoaljrenb bes Dialo* 
nus tröftenbe Stimme töte eintönige SOtufit, bie ber 
SBittoe wohltat, obrooljl fie auf bie 2Borte nid>t 
$örte. 3för gegenüber Ijatte Doftor Äeller ^ßlafc 
genommen, ein Stubienfreunb bes <Reä>tsanu>al* 
tes, ber nur noä) ben £ob Ijatte feftftellen fön* 
nen unb jet)t ftumpf cor ftä) Anbrütete, ©äljrenb 
ber ©eiftlidje fpraä). Der SBagen fjielt. Der Dia* 
fonus mufjte noä) ju einer Xaufe; fo liefe er Do!* 
tor Heller mit ber SBitroe allein. 

Die beiben ftiegen bie Sreppe hinauf, grau 
£uife (Enterlein bem Umfallen nalje, fo bafj ber 
9lr$t ein paarmal angriff, toeil er fürd>tete, bie 
Äräfte möä)ten fie üerlaffen. 2lls fie im Salon 
ftanben mit feinem falben Dammerlid>t, ba ber 
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$ttje roegen bie genfterläben gefdjloffen mann, 
fagte ber Hrjt: 

„9hm leben Sie wotfl, gnäbige fixem, id) fel>e 
balb einmal roieber nad) 3^ nen -" 

3)oä) bie SBitroe bliefte ilm mit oom SBeinen 
rotgefäroollenen fingen an: 

„Um ©ottes imllen, iä) fann niä)t allein 
bleiben!" 

$er junge SRann erfannte es als feine ißfliä)t 
als 9lrjt tote als greunb bes Banfes, in foldjem 
2tugenblidf bie arme SBitroe niä)t oerlaffen. So 
na^m er Ufr gegenüber <ßlafc. Unb jefct fing fie 
an, bie bis baljin nur getoeint, oon üjirem SBanne 
ju erjagen, oon jebem SBort, bas er noä) gejagt, 
obgleid) es bie banalften Lebensarten bes tag* 
liäjen Jßebens geroefen. 

£>oftor Heller fanb feine 3ett, ein 2Bort ein* 
auflegten, er niefte nur immer, fdjüttelte ben Ropf 
unb fajnaljte bebauernb mit ber 3unge. ^"b* 
Ha) fing es aber an, if)m ju lang 3U toerben. (Er 
Ijatte ja feinen greunb oon Serjen gern gehabt, 
bod) alles, roas fie ba erja^tte, fannte er ja 
eigentlich, barum er^ob er Jiä): 

„©näbige grau, mürbe es nidjt bas befte fein, 
Sie legten fid> jetjt etwas $in?" 

Sie ful)r empor, als ^atte er fie gefränft. 
Einlegen? Um (Softes u>illen, in einem foldjen 
SRoment legte man fid) bodj niä)t f)in ! (Er nafjm 
alfo mieber ^lafc unb befd)lo&, nodj $u bleiben, 
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aber nur ein paar Minuten, beim er mar bis 
je^t, naäjmütags otcrcmfjalb Ityr, nodj nic^t jum 
(Effen getommen. (Er Jdjämte fiä), bas ju fagen, es 
hätte su f)er3los geflungen. 

Dorf) als fie jetjt erjählte, bie letjten SBorte 
ihres Cannes töären getoefen: »Siebten, gibfs 
niä)t mal roieber Schmorbraten fagte er 
jögernb : 

»3&) — — ^be — nämlich — junger!" 

(Es tarn fo feltfam heraus, baft fie unter ifjren 
tränen ein ganj flein roenig lächelte. Der arme 
SRenfö! Eud) fie oerfpürte bas Sebürfnis, 
effen, unb jefct erinnerte fie fich, bafc ja brüben 
ber Xifd) gebeert ftanb. Da fd)lug fie ihm t>or, 
an ihrer einfamen 2Rahl3eit teilzunehmen, fie liefje 
ihn nxä)t fort, es ©are il)r ein 23ebürfnis, über 
ihren armen ftarl $u fpredjen. WIs fie bie Sur 
öffnete unb ihm ber (Effensgeruch entgegenfchlug, 
lief ihm bas SBaffer im SRunbe jufammen. 3a, 
er roollle hierbleiben: ba befam er u>enigftens 
gleich ettoas, fonft tmirbe flt)m f<hleä)t 

9lls fie bie (Einwilligung in feinen ©liefen 
las, Derf^toanb fie, um für bas SJlahl Sorge 5U 
tragen. 

(Einen Slugenblicf barauf fafc er tl)r gegenüber. 
Der Stu^l ftarls blieb leer jroifdjen ihnen. Doftor 
ileller afj u>ie ein £öroe, auch bie SBihoe hatte 
Appetit. Sie fanb es nicht pa|Jenb, bod) ber Xttf 
erflärte es phrjfiologifä). 
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ftadj Sifd) festen fie fiä) in bes SBerftorbenen 
Arbeitszimmer, unb banfbar, bafc fie nidjt in 
i^rem 3 ammcr aßettt blieb, forgte fie für i^ren 
(Saft, mie fic es für üjren oerftorbenen Wlann ge* 
tan. Sie braute itjm ben ftaffee, fragte, ob ein 
ober jmei Stüde 3uder, benn bas f)atte fie auä) 
bei if>rem SRanne nie geroufet, fdjlofe ben Sä)reib* 
tifä) auf mit bes SBerftorbenen Sä)lüffelbunb, 
nafym, genau toie fie es für 5larl immer getan, 
jmei 3t9<* rr enfaftä)en heraus unb bot fie ifjrem 
(Safte jur Ausmaß an, eine leiste unb eine 
fdjmere. Dann bradjte fie einen Sä)naps unb 
fragte: 

„5lognaf ober CEfjartreufe?" 

Doltor fteller I)atte jmei Stüde 3uder ge* 
nommen, bie leiste 3^9^ne unb ben ftognaf ge* 
u)är)It, genau toie if>r oerftorbener HRann. Sie be* 
merfte es, unb roieber mar fie hn ©efprää) bei 
bem Xoten. (£nblia> oerfiegten bie Xränen ber 
jungen 2Bitme, unb fie begann oom ©efdjäftlidjen 
3U reben. 

5*arl fjatte alles gemalt, fie mufete oon nid)ts, 
ba gab es nur einen, ben fie fragen tonnte: ben 
beften 3freunb i!)res Cannes, Doftor fteller. Aber 
er ertyob fiä): 

„©nabige grau, id> fomme mieber, ba reben 
mir über bas alles!" 

Die junge grau blieb allem, roarf fiä) aufs 
Seit unb begann roieber ju meinen; aber all* 
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möblier) perfiegten ir)re Xränen, fie gähnte unb 
uhxt halb eingefd)lafen. 

%m anberen Nachmittage fprad) Doftor Jlel* 
Icr roieber oor. Unb fie gingen nad> bem ftirefftof, 
um bas ©rab ju befud)en. Dem Totengräber 
legte bie SBittDe ans §er3, nxie fie bie Nur)eftätte 
r)ergerid)tet r)aben mollte. Der 2Rann Hefe fie 
rur)ig reben, bann fagte er: 

„Slber erft mufc bas Äreuj fter)en!" 

Da fiel üjr ein, ba& fie ftä> barum ja nod) nidjt 
gerummert, unb fie fur)r mit bem 3f re unbe 
feiigen Spannes ju einer SWarmonoarennieber* 
läge. Dort fudjte fie ben fdjönften ©rabftein aus. 
Doftor fteller flüfterte: 

„©nabige Sfrau, t)aben Sie benn aud) nad) 
bem <ßreis gefragt?" 

Sie far) tf)n faft beleibtgt an. <ßreis? Spielte 
Ijier ber 3ßreis eine Nolle? Wxx am nadjften 
$age, als Doftor fteller abermals nachmittags 
erfd)ien, fagte et: 

„©näbige ftrau, ber Stein f oftet 3n>ei 2Rille ! 
Sie follten erft bie Xeftamcntseröffnung abtoar* 
ten, bamtt Sie nriffen, in roelä)en 2$err)altmffen 
Sie fhtb." 

Das leuchtete it)r ein, unb fte nxirtete nod) 
merje^n Sage, benn erft nad> werjeljn Sagen 
follte, bes SBerftorbenen SBeftimmung gemäfe, [ein 
lefcter 2Bille eröffnet roerben. 2Ba$renb biefer 3eit 
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legte fidj etu>as ifjr Sdjmera, ober fie weinte nodj 
bisroeilen. 

Doftor Äeller fam jeben £ag, um feinen ftaf* 
fee p trinfen, 3roei Stüde 3uder, ben ftognaf 
unb bie leiste 3igaree ju empfangen. (Ein 
paarmal lub fie t$n fogar 3U £ifd) ein, benn fie 
ljielt es nid# aus, immer allein. 

(Eines SRtttags fetjte fidj ber Softor neben fie, 
bort roo ü)r 2Rann etnft gefeffen. (Erft als er faf), 
bafe an bem ißlafc ni^t gebeeft mar, bemerfte er 
feinen 3*rtum- üjrer ^trtigfeit litt fie es 

nidjt, bafo er aufftanb, unb bas 90labd)en mufete 
bas ©ebeef Ijerüberföieben. 

Sei ber £eftamentseröffnung 3eigte es fidj, 
bafe bie §interlaffenf#aft längft nidjt fo glan3enb 
mar, urie es fi<f> bie SBitoe gebaut, unb in ü)r 
Ö«5 50g Ieife SBitterfeit. Sie fanb, ü)r feiiger 
Sftann tyatte beffer für fie forgen tonnen. So 
befdjlojj fie erft nod) einmal, über ir)re ©elboer* 
Ijältniffe fid> gan3 flar 3U ©erben, elje fie bie enb* 
gültige SBeftellung auf ben ©rabftein machte. 

%m nädtften Sage fam Doftor Heller roieber 
$um (Effen. (Ein SBubget rourbe aufgeteilt. (Er fet)te 
fidj an ben Sd)reibtifd>, an bem ber feiige jr>err 
(Enteriem gefeffen, naljm bie geber, bie jener m 
ber £anb gehabt, unb einen 93ogcn Rapier mit 
bem 9?ed)tsanroaltsftempel Iinfs in ber (Ecfe: 

SRiete : fo unb fo Diel, 

2Birtf<f>aft: fo unb fo oiel, 
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Steuern : fo unb fo oiel, 

ftleibung: fo unb [o oiel. 

(Er 3är)lte Rammen, es famen 4983 Wlaxt 
mefjr heraus, als fie (Einfommen befafc. 

Die SBitroe fafj Um erfdjroden an : 

„Dann fann id> ja gar nid)t leben!" 

„Wun, toir müffen eine ^ofitton Ijerabfetjen." 

Das leudjtete iljr ein. (Er fufjr mit ber geber 
bie 3eilen herunter: 

„SBolmung, gef)t nid)t; Sei^ung, Neuerung, 
3Birtfd)aft, £tdjt, gct)t ni$t. Slber Rleibung?" 

Sie fiel fofort ein: 

„Steine f^roa^en Sadjen rjabe td>, unb i$ 
brause feine anbern." 
(Er meinte bebenflm>: 

„©nabige grau, roenn nun bie Xrauerjett 
oorbei ift?" 

Sie seigre ein büftere« ©efid)t: 

„Diefe fdjroarjen Kleiber lege id) nie toiebet 
ab!" 

(Er fdjurtelte ätoar ben &opf, bodj bagegen 

mar nichts ju madjen. 

^ßlötjlidj lieft er erfdjroden bie geber fallen: 
„Hm Gottes nullen, babei $aben toir nodj. 

nidjt einmal eine Summe für bas ©rab an* 

gefefct." 

Der SBittoe §änbe fanfen fdjlaff in ben. 
Sd)o&: 
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„3$ fann's nid)t bellen, uf) Ijabe ja fein 
Gelb!" 

Hnb btefes ,ia> fjabe ja fem (Selb* flang tote 
eine rjalbe tttnflage gegen i^ren feiigen äftann. 

So rourbe in ber nädfjften 3 e ^ feine (Ent- 
färbung getroffen. (£5 toar toirflid) ni<f>t ge* 
nügenb ba, um eine fo gro&e Ausgabe red&tfertigen 
ju fönnen. Slber als fdjämte fie fict), bas Grab 
immer no$ in unfertigem 3 u f^nbe 3U erbliden, 
ging fie jetjt nid)t met)r hinaus. Darüber fam ber 
Serbft. Die 2Bitroe hatte fidj gewöhnt an bie (Ein* 
famfeit, bie fo arg nidjt mar, benn Doftor Äeller 
erfc^ien jetjt täglich ju %\]ä). 2Barum follte er ber 
grau feines oerftorbenen greuntes nidjt Gefell» 
fdjaft Ietften ? (Er führte ja ihre Gefthafte. Da 
jagte — fd)on im neuen 3<*hr — einmal ber 
Doftor : 

„grau fiuife, ich mufe 3*)iten eine peinliche 
Mitteilung macf)en: Sie verbrauchen ju otel in 
ber SBirtfchaft. Sie finb fo Iiebensroürbig, mich 
immer ju Xtfc^ bei f td^ 3U fet)en, iä) erfpare in* 
folgebejfen bas (Selb, bas icr) fonft im SReftau* 
rant ausgeben toürbe. Sllfo geftatten Sie mir, 
bafc ich bie Summe in bie 2Birtfd)aftsfa[fe tue." 

Daoon roollte fie nichts rotjfcn. Dod) er [etjte 
ihr mit oernünftiger 9hir)e ausemanber, roenn fie 
nicht einoerftanben fei, würbe fie ihn nötigen, nicht 
mehr ju Xifdj 3U erflehten. Um Gottes willen, 
bas burfte nicht fein, unb fie gab fofort nadj. tttber 

QkotQ Örei&m öon Dmpttbc, 5)cr Skmtfberg. 14 
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er fam balb mit etwas Beuern. 3>fe 2Bo$nung 
wäre 511 teuer. Dodj bie SBrttoe modjte nidjt an 
einen SBedjfel gefjen, benn fjier roar fie mit tyrem 
2Ranne glütflid> geroefen. ^mmerljin f a *) ffe *™ 
paar 2Bof)nungen an. kleine gefiel if>r. (Eines 
2ages fam er freubeftrafjlenb mit ber 9taä)t\$t, 
ju Dftern würbe in bem Saufe, beffen erften Stod 
er bewofjnte, bas (Erbgefdjofe frei. 

Sie mad>te fidj ©ebanfen: war bas fd>i<flid)? 
Dod) er lachte fie aus, eine SBitwe fönne tun, 
was fie wolle. Unb aus Vernunft 50g fie ju Dftern 
um unb war gana erftaunt, bajj if)r ber 2Bed>fel 
ni<$t einmal natye ging. (Ein einiges tat ifjr leib : 
fie fjatte roegen ^latjmangels einen 9laum opfern 
müjfen. Das Schlafzimmer fonnte es nidjt fein, 
bas (Efeimmer wollte fie gern behalten, unb im 
Salon lebte fie; alfo war bas Slrbeitssimmer 
ttjres armen ftarl oerfdjcounben. 

So na^te ber 3 a $ re stag oes Xobes, unb 
Doftor Heller, ber nun aud> äum Slbenbeffen 
^erunteräufommen pflegte — es wäre bo$ lädier* 
lidj gewefen, etwa ber 2Renfd)en roegen fidj felbft 
ein ftreuj aufäuerlegen — Jagte bei £ifd) : 

„Jöuife, unffen Sie, was morgen für ein Sag 
ift?" 

Sie la^elte (benn fie tonnte wieber lädjeln) 
in ber Meinung, ber Doftor plane irgenbeine 
Überrafdjung für fie: 

„SRun, was gibt es benn Sdjönes?" 
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(Er legte fein ©efidjt in emfte gfalten: 
„borgen ift es ein 3al>r, Jßuife!" 
Sie liefe ben Suppenlöffel fallen: 
„Der arme ftarl!" 

3ufammen gingen fie 311m ©rabe hinaus. 9ln 
ber 5tirä)f)ofspforte fafcen alte 2Beiber unb boten 
Strafe feil. (Es mar ein Duften unb SBlü^en über« 
all, unb t>or ben Otogen ber 2*orüberfä)reitenben 
#>gen bie §anblerinnen bie Züäpt ab, bie fie 
jum Sdjutje gegen bie Sonne über bie fertigen 
Strafe gebreitet. 3m erften Slugenblid roollte 
bie 2ßittoe 3ugreifen, aber fie baä)te an il)re (Selb* 
t>er$ältniffe. SBarum t)atte if)r armer 5tarl fo 
twnig tyinterlaffen ! 

Da §ielt t^r ein SWabä}en einen ^erlenfran& 
fdjtoarj unb roeifj, entgegen, toie man fie in ro* 
manifdjen JÖanbern auf bie ©raber legt: 

„Staufen Sie bas. (Es bleibt einig. 23lumen 
üenoelfen. Das brausen Sie blofc einmal an* 
aufraffen." 

Die SBorte »einmal anjufdjaffen' flangen ber 
SBitioe lieblid) in ben Oljren, unb aud) Doftor 
Steiler meinte: 

„3n ber %at, eine einmalige Ausgabe." 

So griff bie SBftroe 311. 

Sdjroeigenb ging bas tyaax jmifa)en ben ftar« 
xen £ebensbäumen l)in, an buftenben 23lumen- 
einfriebigungen oorbei, an oenmlberten ©räbem, 
um bie feine Seele meljr fiä) flimmerte. 
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Die SBihoe, ber es ein ©raufen war, fidj allein 
in ber 2Bor)nung 3U befmben, füllte fiel) autf) un* 
^cimltd) in biefem Xobesfdjtueigen. Unb unroill« 
turlicr), nur um 3U roiffen, bafc fie ntc^t allem fei, 
legte fie it)re $anb in feinen &rm. 

©5 fdjurieg in ber ganjen SBeite bes ftirdj* 
fjof es, nur ab unb $u einmal Hang in blauen Jßfif* 
ten bas Sdjmettern einer £erdje. Dann piepfte 
es in ber SRäfje: auf einer ©rabeinfriebigung fafc 
ein SBudtftnt, roanbte ben flugen flehten &opf unb 
mippte mit bem SdjtDan3. (Er fdjten bie beiben 
an$ubli<fen, als roollte er Jagen: 

,So, fo, Sülann unb grau?' 

Die Sonne blenbete auf Sanbfteinplatten unb 
Äreujen, fie befdjien roarm bie wenigen 3W3 
über ben Xoten bort unten, ir)nen Reime bes 
£ebens 3U entlocfen. SRirgenbs blühte unb buftete 
es tme r)ier, als gäbe ber Dung menfdjlidjer ©e= 
beine boppelte Äraft bes 3Berbens. 

Sie brdngten fid) enger aneinanber, fie, faft 
bie einzig lebenben SBefen ju biefer ftillen 2Rit* 
tagsftunbe auf bem roeiten 5lirdjl)of. Unb es fam 
gan3 oon felbft, bafr er ben Wem um bie meiere 
runbe Sd>ulter feiner Begleiterin Jdjlang. Das 
§aupt ber SBitroe fanf an feine 23ruft, er fü&te 
fie auf Stirn unb SBangen. 2Bie er bie $änbe 
an üjrem 9lrm herunterlaufen lieft, öffneten fidj 
leife tyre ginger. Der Rxan$ glitt $erab, bie 
fleinen ©lasperlen flirrten, ein paar jerbarften 
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auf bem Rxts unb befprenfelten fdjroara unb roeife 
ben ©oben. Da flang in ber grojjen Stille pldtj* 
liti) jenfeits ber ftird^ofsmauer ein langgebefjnter 
^ßfiff oon einem 3uge. Das Sßaar liefe fid> los, 
©ie Don einem 93anne erlöft. Da bie SBitoe bas 
©rab gerabe oor fidj erblidte, legte fie auf ben 
§ügel, immer nur notf> emfttoeilig f^ergeridfjtet, 
ben ftranj. Xränen fliegen \f)i auf, f)alb (Er- 
innerung, f)alb neues ©lütf. tlnb ifjre per* 
fd&urimmenben Otogen lafen bie 3nf4rift in toeifjen 
perlen, auf bie fie oorfjin in ber ©üe nid>t ge* 
adjtet: ,<EtDtg bein!' 

Da fd)lug irgenbtoo oon fern eine Ufjr, unb 
man työrte weit brüben in ber ^ßarentationsfjalle 
bas ©infefcen eines Chorals. ©r na^m iljren %xm, 
fie roarf no# einen legten 23li<f auf bas ©rab, 
bann oerloren [ie fid> 3rotfd)en ben ©ruftrettyen, 
einen Seitenweg einfdjlagenb, berni in ber Sterne, 
auf ber fd)nurgeraben $auptftra|$e, fallen fie fd)on 
bunfle ©eftalten unb Nörten bie SWufü näljer 
tommen. 

Sie gingen an ber ftir<f)f)ofsmauer f)in, mo 
in ben fcfjräg über bie HRauer fallenben Sonnen* 
Jtraljlen SRüdenfdjioärme fpielten, ftäfer fumm* 
ten unb ei^elne gfalter bie JBlumen auf ben 
©räbem umgaufelten. Der fieidjenjug 30g in ber 
gerne an i^nen oorüber, fie fa^en ben fdjtoan* 
fenben Sarg, bie SBlumenfulle, bie lange SReüje 
mm SWenf^en ^interbrein. 
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„Der mufc oiel SSerroanbie gehabt $aben!" 
fagte Doftor Äeller. 

Sie f cfjlug bie klugen nieber : 

„Unb idj bin ganj allein!" 

„Du nrirft es nidjt bleiben, id) bin bod> ba." 

Sie ranfte fid> an il)m empor : 

„3ö# i$ fann nidjt allein fein. (Es i[t gegen 
meine SRatur." 

Dabei blidte fie iljn fo oerliebt an, bafe er 
fie ftürmifdj umfing. 

211s fie längft aufgeboten toaren, fam fie ein* 
mal mit ber JJrage: 

„2Bas roürbe rooljl mein armer ftarl baju 
gefagt f)aben?" 

Sie follte nid>t immer ben armen Jtarl er* 
mahnen, ber jtoar fein greunb getoefen, aber bodj 
nun längft tot roar. So antwortete er : 

„SRun, er mürbe bir bein ©lüd gönnen!" 

Pirnas bekämt meinte fie : 

»Still toeiftt, i<f) bin eine arme, ängftlidje 
grau. SBarum foll \ti) n\ä)t an eud) beibe benfen? 
3f)r fte^t mir gleid> naf)e." 

Darüber glitt er fdjnell $inu>eg, unb als $od)* 
&eitsgefd>enf gab er iljr ettoas, bas geeignet fdjien, 
ben Statten bes 33erftorbenen $u oerfö^nen: er 
ftiftete großmütig bas nodj immer nid)t int 9tus* 
füljrung gefommene ©rabmal für atoeitaufenb 
SRarf feinem Vorgänger unb feiner 93raut p* 
gleid). Dabei fagte er befthnmt: 
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„Jßiebes £mb, nun aber Iafjen wir ben £oten 

ruljen!" * * 

* 

IL 

Die (Efje bes Doftors gritj Heller mit grau 
Jßuife Keller, oern>rtu>eten (Enterlein, geborenen 
(Eerniforo war nie oon einem SDftfelaut getrübt 
SRur ftinber gab es nidjt, aber roenu audj bie 
jungen £eute feine Hoffnung Ratten, fo tröfteten 
fte \\ä) bamit, bafo fte bafür gan§ etnanber leben 
fonnten. 

SBenn ber Doftor w>n feiner <ßraiis jurütf- 
fam, bad)te er nid)t meljr an 5tranfl)eit unb 5ßa* 
tienten, fonbern fie gelten fid> umfdjlungen rote 
am ^odföeitstage. 

9llle 3Belt fanb, es fei eine SOlufterelje, ja, es 
gab SBäter, bie tfjren Söhnen fagten: ,2Benn bu 
bod> and) einmal fo glüdlid) mürbeft, roie Kellers !' 

Unb toenn ©atten fidj geftritten Ratten, per* 
(inerten fie fidj bei ber SBerfö^nung, fie wollten 
nun audj fo leben, tote einft ber 9ted)tsanroalt unb 
fjeute ber Doftor unb feine grau. 

(Es ging in ber (Efje nidjt anbers $u roie bei 
(Enterleins, mit bem einigen Unterfdjiebe, bafc 
ber Doftor ein größeres Vermögen befafc unb 
nidjt baran ju benfen brauste, etroas jurüd3u* 
legen für ben gall feines Xobes. Daoon fonnte 
auä) nidjt bie SRebe fein, benn einen fräftigeren, 
lebensluftigeren 9Wann roie Doftor Keller gab es 
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nid)t. <£r Ijatte eine ausgebeizte ^raiis unb oer* 
ftanb es trotjbem, feine junge grau ja unterhalten. 
Sie fuhren 3um kennen, gingen ins Xfjeater, in 
Spezialität enoorftellungen, in Ronjerte unb pfleg* 
ten aud) ©efelligfeit, genug, es fdjien ein SRatfel, 
toie bet melbefdjäftigte Wirf, es anfing, fid) über* 
all p setgen. 

9lur mandjmal fpielte bie Praxis einen Streid), 
benn es fant t>or, bafc im legten 2lugenblt<f ein 
ftommer&tenrat einen Sdjlaganfall erlitten, eine 
roeinenbe SRutter erfdjien : tyr kleiner ^atte t>ier* 
3ig ©rab, jemanb fid) bie ^ulsabern burd)* 
fd)neiben mufcte, ober ein 2fiäbd)en Petroleum 
aufs S0I5 gegoren fjatte, um geuer 311 mad)en, 
unb nun $alb oerbrannt roar. 

2lber es mar nid)t fo fd)Ihnm, benn College 
©erwarbt begleitete fie faft immer, unb bem tonnte 
er ru^ig feine grau überlaffen, benn ber nwrbe 
in feinem Patienten gerufen. Der College ©er* 
fjarbt toar felbft fdjulb, er §atte eine grofce (Erb* 
fdjaft gemadjt, roar feitbem feiten $aus, unb 
bas fprad) fid) Ijerum. So famen auä) gälle 
toie $ulsaberburd)fd)neiben unb Verbrennen beim 
Jlollegen ©erwarbt nie i>or. 

$lllmäl)lid) bilbete fid) ein enges greunbfd>afts* 
banb äroifdjen ben brei 3Renfd)en. Die junge grau 
nxtr glüdlid), benn fie blieb nie allein, es entfprad) 
nun einmal nid)t ifjrer SRatur. Die 3tit, mo iljr 
SJlam fid) i$r nidjt roibmen fonnte, toar College 



Digitized by Google 



— 217 — 

©erwarbt ba. (Em 2Renfä) mit ber rfit)renben STn« 
$ängliä)feit eines £unbes, mit bem bie junge grau 
unbefangen oerter)ren fonnte roie mit einem 
©ruber, tfnb grau fteller bet)anbelte it)n mirf* 
lid) roie einen jener guten §unbe, ber bellt, wenn 
jemanb fiä) nähert, fonft aber nur feiner $errin 
$u gfi&en Hegt, or)ne \\ä) 3U rühren, unb f)öd)ftens, 
roenn fie it)n einmal [treidelt, \f)t bie §anb lerft. 

I)a5 <5lüd fä)ien jahrelang fein (Enbe 5U net)* 
men. Da fam eines £ages Doftor fteiler aus 
ber Rlxnit eines befreunbeten Sl^tes 3urud, roo 
er eine Slutopfte ^atte Dorner)men müffen. (Er 
trug ben ginger oerbunben, unb als bie flehte 
grau ttjn ängftliä) fragte: 

»gntj, mas i|t benn paffiert?" fagte er ernft: 

i>3ö) f)abe miä) etroas geriet. Du roeifct, bafe 
man fia) ba in adjt nehmen mujj." 

Der ginger fä)rooll an: 23lutt>ergifrung. Der 
junge Wt^t muftte felbft in bie ftlinif, ht ber er 
noä) wenige Stunben oorfjer gearbeitet; man 
nar)m it)m bie §anb ab, bann ben 9Irm, aber es 
mar ]ä)on p fpat, nad) ©eiteren t>ierunb3roanäig 
Stunben mar bie juuge grau SOBitroe. 

(Es traf fie, als fjätte fie einen Säjlag t>or ben 
ilopf befommen. 2Bie irrftnnig flagte fie ©ott 
an unb SRenfä>en, maä)te bem Wrjt, in beffen 
ftlinü bas Unglücf gefdjer)en, bie roa^nfinntgften 
Storroürfe unb mar fo faffungslos, bajj man um 
i^ren Skr[tanb fürdjtete. Sei ber £eiä)enfeier fiel 
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Tie o$nmaä)ttg oom Stuf)l. College (Starbt 
braute fie eiligft im 2Bagen nad) §aus. 

2Bal)renbbeffen motb Doftor Heller neben 
feinem greunbe beigelegt, ber §ügel wölbte fiä), 
bie Rxän^t umräumten iljn, unb bie gange (Ef)e 
mit bem jroeiten 2TCann fä>ien oorüber tote etroas, 
bas gar niä)t getoefen. 

(Es bauerte 2Boä)en, bis bie SBittoe roieber per* 
nünftig warb, unb allgemein tuar man ber Über* 
äeugung, bafe nur bes Rollegen ©erwarbt auf* 
opfernbe gürforge ifjr SBerftanb unb £eben ge* 
rettet. Der einige Patient, bem er je geholfen. 
(Er blieb Jtunbenlang bei ffjr fifcen unb Ijatte eine 
nmnberooll fä>onenbe Wd, bie (Erinnerung an ben 
%oten roadföurufen, oljne fie bod) ju traurig 3U 
[thnmen. 

Die 2Bitu>e brauste fiä) niä)t ju Jorgen. Die 
Sinterlaffenfdjaft war grofc genug, ba& fie leben 
fonnte, nrie fie roollte. Unb biefes 2Ral fpielten 
jroeitaufenbSWarf bei bem ©rabbenfmal feineSRolle. 

Dem £oten warb genau ber gleiä>e Stein 
gefegt roie feinem greunbe unb Vorgänger, nur 
bie 3nf^rift lautete natürlidj anbers. Der IReäjts* 
anroalt lag linfs, Doftor Heller redjts, in ber 
SUitte blieb ein fdjmaler SRaum, unb bie arme 
junge grau fagte mit Xränen in ben trugen 311 
College ©erwarbt, ber fie freunbfdjaftlidjft be* 
gleitete : 

„§ier null idj ruljen V 4 
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So mar es aud> bes (Ebenmaßes falber gut, 
bafe bie beiben Steine red)ts unb linfs bie glei* 
djen toaren, ba tonnte in bet OTitte für jene, bie 
3toet ERännern all ibte Jßtebe gefdjenft, ein brit» 
ter Stein fiä) ergeben, ber oielleidjt mit ben bei* 
ben baneben burd) einen Sims oerbunben tmirbe, 
ba& man ftmboltfd) afjnte, roie er $u biefem nidjt 
mefjr gehörte roie jenem, tote bas menfd)liä> 
aritymetifdje SBunber $ier gefdjal), baf} brei eins 
waren. 

Die 23lätter borrten unter ber Jengenben Som* 
merffiije, bie $erbftftfirme bliefen fie §erab, Sdjnee 
bedte bie beiben (öräber, mit einer Senfung ba* 
j$tm[ä)en, gleiä) einem 9tuf)ebett, als follte fid) bort« 
l)in balb bie mübe Sdjläferm $u i^ren Jßieben 
legen. Dod) bie SBitroe mar ooller Jßebensfraft 
bei tyren ad)tunb3umnjig 3atyren. 

3m Sommer roar fie ftärfer geworben, bas 
ftanb \f)t gut. 

«in Patient bes Doftors Heller, gabri!* 
bireftor, ber ein Iofes 2Raul !)atte, fagte am 
Stammtifd) : 

„9hm bin id) bod) neugierig;, toer ber britte 
fein roirb!" 

3uftisrat Seligmann fniff ein Stuge 3U: 

„STleine Herren, es gibt grauen, bie madjen 
jeben 9ftann tot. Die bringt aud) nod) ben britten 
unter bie (Erbe!" 

Die 2Bitroe aber t)atte nur ein (5efür)I : biefes 
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*ntfefclid)e Sttleinfein ! Das plagte fie in warmen 
Staaten, bas warb i&re ©eraweiflung beim ein* 
famen (Effen, bemt College ©erwarbt fam niä)t 
ju $ifä). 2Bie er ju Bereiten feines gteunbes 
nie beffen grau ben §of gemattet, fä)ten er fiä) jefct 
oor jebem SBorte 3U furzten, bas ©efüfjl perriet. 

flngftliä) um ben 9tof ber 9Bitu>e beforgt, 
maä)te er nur ab unb 511 einmal einen SBefuä). 

9fof ü)re grage meinte et enbliä), naäjbem er 
fiä> ein §erj gefafet: 

„(Es fönnte 3§nen Stäben bringen! äRatt 
foll nidjt über Sie reben." 

„Slber bei einem fo guten greunbe ! SBer foll 
barin etwas finben?" 

<£r fd}ien gefränft, als möchte er, bafe man 
etwas barin fänbe. Unb manchmal blitfte er fie 
fo feltfam an, bafc fie bie klugen meberfä)lug. 

X)a er fiä) nun aber fo wenig um fie füm* 
merte unb fie meinte, es niä)t me§r aushalten 
gu fönnen in ifjrer (Einfamfeit, fam fie auf ben 
©ebanfen : ein äinb anjune^men, bamit fie ntä)t 
fo allein wäre. Slber fie wufete niä)t, wie es an* 
fangen, unb fragte ben Kollegen ©erwarbt. Der 
tüdte auf feinem Stul)l fjin unb Ijer, faltete bie 
&änbe, naljm fie auseinanber, rieb fie, ftriä} fiä) 
ben SBart, fefcte ben Kneifer &uredjt unb ftotterte 

„§aben Sie — benn nie — nie — an — 
eigne gamilie gebaut?" 
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Sie fafe oor ü)m in tyrem fügen, runbfrau» 
Iidjen SReta, unb fagte mit gefenttem 93ltd: 

„233ie foll iä) benn, bie iä) bod) sroeimal Un* 
glüd gehabt Ijabe?" 

Da fiel ber College ©erwarbt iljr toie ein 
Soläflo^ 3U Srüfeen, unb Ijätte fie niä>t eben jenes 
©efüfjl bes Söerlaffenfeins fo fd)neibenb biütt 
überfommen, fie fjatte lad)en muffen über ben 
Slnblid. 

(Ein paar Xage barauf rourben bie £eute 
überrafä)t burd) bie flfofreige in einet Steide oon 
3eitungen : 

£uife iteller, oerto. ©nterlein, geb. (Eerniforo 
Dr. (Emil ©erwarbt 

Verlobte. 

* * * 
III. 

grau Doftor ©erwarbt fanb ein ©lüd in ifjrer 
©fje, baj$ fie beinahe meinte, fo sörtlid) fie auä) 
mit Ujrem ftarl unb iljrem Ofriö oerbunben ge* 
roefen, fo lieb Ijätte fie bod) feinen oon beiben ge» 
Ijabt, roie biefen roeidjen, etwas freuen SRann, 
ber ben ganjen Xag au ifjrer SBerfügung ftanb, 
benn bie ^raris ^atte er oöllig an ben iRagel 
gelängt. 

SRie toar bie ©$e bes Doftor (Emil ©erwarbt 
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mit grau Jßuife ©erharbt, pernritoeten Heller, 
©enoitoet -geroefenen (£nterlein, geborenen der* 
nilotD von einem SRifelaut getrübt. 9tur ftinber 
gab es nicht, aber fie tröfteten fi<h bamit, bafc fie 
bafür ganj einanber leben fonnten. 

Doch bie 2Belt fanb, brei glücfltdje ©hen [ei 
für ein irbifdjes 2RenJchenfinb oiel, unb es 
gab Jßeute, bie in ber nun erft jroerunbbreifeigjahri* 
gen grau etwas roie einen roeiblichen Jölaubart 
erblichen. Die ^ßortiersfrau behauptete gerabeju, 
jroei habe grau ©erwarbt fdjon pergiftet. SBenn 
bas eine Wvmt fo triebe, fäfce fie längft hinter 
S<hlo& unb Siegel. 

2Iber bie junge grau hörte nichts bar>on. Sie 
tonnte auch 5ufrieben fein mit ihrem Schicffal, 
benn felbft nachbem ein paar 3<*h re vergangen 
toaren, blieb ihr 2Rann genau ber, ber er r>on 
Anfang an geroefen. Die junge grau umfete ihm 
aber auch °<*s £eben ju glätten. SRie befam er 
bie ärgerliche Seite bes Dafeins $u fühlen. 
S<hn>iertgfeiten mit ben Dienftboten fehlen es nicht 
3u geben. Sie uwrbe nie ungebulbig, fie war 
immer ber gleichen SRemung roie ihr 2Rann, im 
©runbe genommen aber führte fie ihn ba$u, bas 
511 beuten, roas ihr pafcte. ^föm, ber allmählich 
immer bequemer geworben, brachte fie bie ^ßan* 
toffel, holte bie 3tQarren, braute %tt unb Äaffee. 
Sie mar ein auf leifen Sohlen f<hlei<henber £aus* 
öeift. 
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Sie fagte nie »nein*, unb bod) toar alles na<$ 
fljrem Sinn geregelt, unb gut geregelt, beffer ge* 
regelt, als ob er eingegriffen tyatte. 

$Hlm&$K$ beftimmte fie alles, p>ar befragte 
fie ü)n parier, aber fie toanbte ifjre fragen fo, 
bafc er nur antworten fonnte, ums il)r beliebte. 

So oergingen ad)t 3 a *) re > un *> no( § n * e ^ a ^ e 
ein SRifclaut iljre (Ef)e getrübt. Dafc bie JJfrau 
föon jtoei SWanner gehabt, Ratten bie 23efannten 
beinahe oergeffen, unb [ie befafc 3artgeful)l genug, 
twr bem £ebenben feine beiben Vorgänger nidjt 
$u ermähnen, benn bas toar ber einzige ^ßunft, u>o 
er jempfinbüdj mar. So fam es audj, ba& allmaf)* 

braufoen auf bem griebljof bie ttränje mit 
SRoos überwogen, bie ©olbfdjrift oerblid), toie 
We Flamen ber beiben in ber Seele ityrer grau 
t>erbla&t ju fein fdjienen. 

Da fam ein böfes ©rippenjal)r. grau ©er* 
l)arbt uwrbe franf. Sie föleppte fid) ein paar 
Sage l)in, bemüht, ifjrem Spanne i^ren 3uftanb 
§u oerbergen, benn er toar fef)r ängftli<f> toas 
Jtranfljeit betraf, oiellet^t, toeil er toirflid) nidjts 
bat>on oerjtanb. Stber enblidj mufete fie fidj legen 
mit ^ofjem gieber, unb nad) einer 2Bod)e fam il>r 
HRann an bie SRetlje. (Es ging tagelang f)in unb 
$er, bis SBefferung einzutreten fd^ien, aber jäf) 
fam eine Jßungenentjünbung bap, bie beibe £un* 
^enflügel erfaßte, fo bafe ber %x$t fie aufmerffam 
madjte auf bas beoorjteljenbe (Enbe. 
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Sie formte es ni(t}t faffen. 2Bas r)atte fie ge* 
tan, foldjes Unglüdf ju oerbienen? Unb fie oer« 
koppelte it)re Pflege, fie flammerte ftd> an ben 
Äranfen, als wollte fie bas entflier)enbe £eben 
bannen, fie flehte ©ott an, it)r emsiges ©lud it)r 
nidjt 311 rauben. (£5 t)alf nidjts, es ghtg 3U ©nbe. 
5Hs er ben legten Seufäer getan, um! Jammerte fie 
bie leblofe ©eftalt unb flefjte, er mödjte bei it)r 
bleiben : 

,,2Bacr)' boer} auf! 2Ba<r)' auf! 3<r) fann nidjt 
allein fein! 3$ fürd)te mid> fo!" 

9lls fie nun bie unumftdf$li<r)e 2Bar)rr)eit er« 
fannt, bracr) fie or)nmäd)ttg jufammen. Die faum 
überftanbene Äranft/eit n>arf fie oon neuem auf 
bas ttranfenlager. 

Sie erlebte bas ^Begräbnis nicr)t, felbft nat)e 
am SRanbe bes ©rabes. 9lls fie nadj SRonaten 
3um erftenmal f)inausfur)r jum 3rriebr)of in ir)ren 
fdjroaräen SBitroengetoänbem, fanb fie ir)ren armen 
Sttann bort gebettet, roo fie l)atte rul)en roollen. 

Sür fie roar fein ^piafc mer)r; als r)ätte ber 
Xoh bei ir)r feine $anb unb feine Sdjretfen. Ellies, 
bem fie Jßiebes unb ©utes tat, ging bat)in, unb 
immer blieb fie allein äurücf. Sie tonnte aber nic^t 
allein fein. Sie rjatte nun einmal ein roeid)es, an* 
fd)miegenbes §era, fie roar geboren, anbern 2Ren* 
fdjen bie Sorgenfalten auf ber Stirn 3*1 glätten, 
©efärjrtin -ju fein, ©lüdsfpenberin, Iiebenbe grau. 

3n jeben biefer brei bodj gan3 oerfdjiebenen 
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SRenfdjen fjatte fie fidj gefunben, mir allein tonnte 
fte nidjt fein. 

(Es mar ein junger grrüfjltngstag, bie £erd)en 
trillerten ©ieber in blauer Söfje, unb if)r fdjien, 
als f)abe fie an biefer Stelle bas fd>on einmal er* 
lebt. Da fie mübe mar oon faum überftanbener 
ftranffjeit unb ber jungen JÖen&esluft, fetjte fie fid) 
auf ben ©rabftein. Die Sonne fdjten ©arm, bop* 
pelt toarm ber Sd)u>ar3gefleibeten. SRunbum buf* 
teten bie 23lumen beraufdjenb oon ben (Bräbern, 
unb menn Ieife ber SBinb ftridj, meßten allerlei 
2Bol)lgerüd)e herüber. (Es mar Sotenftille über ben 
Xoten, nur in ber gerne f)örte man bumpf bie 
©eräufdje ber Stabt: SRaberraffeln, einen (Eifen- 
baljnpfiff, bie ©locfenfignale ber eleftrifdjen SBaljn, 
unb bas ftnirfdjen bes Äiefes von jemanb, ber 
jroifd)en ben ©räbern ging. 

Die Sßttme faltete mübe bie §änbe. Sie 
badjte baran, nadj Saufe aurütfpfeljren, benn 
an ber (Eingangspforte wartete nun fd>on über 
eine Stunbe ifjr 2Bagen, aber ifjr fielen bie 
Slugen 5U. Sie träumte oon bem, ber ifjr 
über ad)t glüdlidje 3af)re gefcfyenft, ben fie nie 
gemeint ^atte ju überleben, biefen füllen, meinen 
9CTann, beffen (Slüdf mit tyr fein Sött&laut je ge- 
trübt, war, als fäfee er an if)rer Seite. (Er 
legte ben 2lrm um if)ren £als, unb fte lieft ben 
ftopf an feiner SBruft ruljen. 

Da Ijörte fie an i^rem Of)r eine Stimme, fo 

Gfcora tjrei&err öonOmpteba, $cr SknuSberg. 15 
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3ärtlidj, roie fie nocr) feine oernomnwn, eine 
SWannesftimme, beten SBorle fie jetjt beutlidj 
unterfdjieb : 

„3ft 3$nen roor)ler?" 

Sie fonnte nidjt redjt road) roerben. §alb fam 
ir)r bas SBerou&tfein : es mar ein grember, ber 
[ie fjielt. 

Sie [dornte ficr) ein roenig, ober fie mar bod) 
roenigftens nid)t allein, fie r)atte ein SBefen, bas 
\\ä) um fie fümmerle. Da füllte fie einen leifcn 
5litjel auf ber 2Bange, rote roeid)es ©artljaar. 

Sie fonnte nid)t road) ©erben! Sie begriff 
nid)t, roar es 2Birflid)f eit, träumte fie? (Ein 
feiiges ©efur)l 3roang fie, bie Otogen gefdjloffen ju 
galten. 9hm füllte fie, roie ber Sfhmb mit biefem 
leisten roeicr)en glaum über bie Jßiber glitt, fie 
füfete, roie ber einft gefügt, ber ifjre glüdlidjften 
3ar)re begleitet. £ippe fanb fid) auf Jßippesranb, 
unb fie feuf3te Ieife. 

Der £>rud liefe nad), es roar ü)r fd)merä* 
lidj, gleidjfam als bliebe fie nun roieber allein. 
Sie oerfudjte burd) ben SBimpemfpalt ju bli(fen, 
bod) bas ©eficr)t mar ir)r 3U nar)e, fie at)nte nur 
grofee blaue klugen, geföroungene fiippen, unb 
baruber fleine §ärd)en. Sie rourben größer unb 
größer, ber 2Runb fam ir)r roieber nafje. 3 e W 
mufete fie erroad)en, unb fie ftammelte, inbem fie 
bie klugen grofc auffct/lug: 

„2Bo bin M>?" 
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(Ein Junger SDlann 30g ben §ut, toäfjrenb 
leidjte SRöte if)i in bie SBangen {tieg: 

„©ott fei Dan!! Sie toaren in tiefer iDtyn* 
ma$t." 

Sie blitfte fidj um. SRid)ttg, fie mar oon ber 
(örabplatte ju SBoben gefunfen. (Er fyalf ifjr ritter* 
lidj, reinigte ifjren ftrmel oon ber (Erbe unb faf> 
\f)t mit ben blauen klugen tief, bemale bis in 
bie Seele hinein: 

„SOBiffcn Sie, ba& t<fj ^Cngft um Sie §atte?" 

2Bie er fid) um fie müf)te, belohnte üpt ein 
banfbarer 93Ii<f. (Er bot ifjr ben 2frm, benn fie 
fd)ien notf) färoad). 

Sie gingen lange f)\n unb $er, unb er er* 
ääfjlte, toie er fie gefunben. 

Sie fagte, er folle nidjt bös oon ityr benfen, 
aber fie fönne nidjt allein fem in ber ÜBelt unb 
ftänbe mutterfeelenallein auf biefer (Erbe. 95alb 
^atte fie if)m if>r ganjes $er3 ausgefdjüttet 

9lod) immer Ijielt er if>ren Slrm, fie umfjer* 
füfjrenb in ben meiten 3rrgängen ber Xoten, in 
immer entferntere $eile bes unenbli^en grtieb* 
l)ofes. 

9hin fie $n länger anfal), festen er ifjr bodj 
älter 3U fein, als fie äuerft geglaubt, unb fie toufcte 
nidjt toarum, es toar if>r eine (Erleichterung. 

(Er blieb oor ifjr Jtefjen: 

„3ft es nid)t fonberbar, mir ift es, als fjätte 
\ä) Sie längft gefannt." 

15* 
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Sie meinte, aufy fie l)abe fdjon oon ifmt ge- 
umfet, bod> tote er [einen tarnen nannte, mar es 
flar, bafo fie fiel) irren mufjten. 

£)a fagte er, faft bekämt: 

„3dj nenne es Smnpatf)ie." 

Unb naf>m il)re £änbe: 

„Sinb Sie mir böfe?" 

„2Besl)alb?" 

(Er fcfjlug rote ein fdjämiges 9Wäb(f>en bie 
klugen nieber: 

„2Beil i$ Sie gefügt $abe!" 
Sie log ein roenig: 
„Saben Sie bas?" 

Dorf) er [a^ ifjr glütyenb in bie Wugen: 

„Sinb Sie mir böfe?" 

Sie [Rüttelte ben ilopf. SDltt einem 3ubel* 
laut [djlofe er fie in bie Sinne unb bebetfte tfjre 
SBangen, ü)re Slugen, ifjre Stirn, ifjren S0hinb 
mit Hüffen. Sie liefe es geföefjeu, fie fjatte bas 
befeligenbe ©efüljl: 

,SRun bin idj nidjt mefjr allein!' 

(Enblidj [trebten fie bem Wusgang 3U, roo feit 
Stunben fdjon ber 2Bagen roartete. (Es fam oon 
felbft, bafe er fie nad) ber 2Bof)nung begleitete, 
unb bort fniete er nieber tote ein junger gfant, er, 
ber bod) ebenfo alt mar tote fie: 

„Du follft nie roieber allein fein!" 

$Tls er fie oerlaffen, ging bie SBitroe mit fid) 
ju 9?ate, aber roenn es aud> bas oierte 2Ral war, 
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bafc fie oor ben Eltar trat: bfefcr Sftann follte 
iljr bleiben, benn er mar lieber nofy benn je einer, 
ben fie gehabt, Unb biefer toürbe bas tun, ums ben 
anbern nidjt belieben : il)r emft bie müben Eugen 
äubrücfen. Die SRatur $atte fie ba3U beftimmt, 
einen SHann glücflidj ju madjen, unb biefe Sen* 
bung mufjte fie erfüllen. Sie roollte ben erften 
nidjt pergeffen unb nidjt ben jroeiten, unb nidjt 
iljren armen lieben äRann, ben fie nodj beweinen 
würbe, bis fie bem angehöre, ber mit burd> eine 
Srügung ifyx oerlaffenes $er$ gewonnen. 

Eis bie SRenfdjen baoon Nörten, meinte bie 
^Portiersfrau, nun fei es an ber 3 e tt, m tt bem 
Staatsanwalt ju fpredjen, benn bas bürfte ben 
Keinen nidjt fo ^inge^en. 

Der Hauswirt aber fagte ju feiner grau: 

„SBir toollen tfjr nur gleich mitteilen, bafe m 
unferm anbern £jaufe nod) eine SBo^nung ift, benn 
fie pflegt bei ber Gelegenheit ja audj um3U3ie$en." 

Der Stanbesbeamte, gewohnt, ©eburten unb 
$obesfälle, <£f)tn unb Sdjeibungen gleidjmütig 
einzutragen, f^cr^te mit feinem Schreiber, if>m 
fein 2Bof)hi>olIen ju be3eigen: 

„2Bir ©erben für bie Dame ein Separat* 
regifter anlegen muffen." 

SBei ber Soweit fragte ein Onfel bes SBräutt* 
gams, ein glaubiger SRenfdj, ber fid) nur gern 
mit ber ©eiftlidjf eit nedte: 

„£err Superintenbent, idj 3erbredje mir feit 
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einigen Xagen ben Äopf: fagen Sie mal, rote 
rotrb benn bas roerben, roenn nun bte junge 
grau bermaleinft bort oben, roo roir unfere £ieben 
roteberfefyen, gleid) oier roiebertrif ft ?" 

$od> ber alte Seelforger antroottete fdjlag* 
fertig, benn er ftanb mit beiben Seinen breit auf 
unferer (Erbe: 

„3för tohrb oiel oergeben roerben, benn fie 
f)at oiel geliebet!" 

„Unb roenn tyr nun audj biefer oierte jtürbe?" 

Der ,©ei|tli^e gab lädjelnb äurüdf : 

„Die Jöiebe I)öret nimmer auf!" 
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©rabe Dor SBetynadjten würbe SBubt frant. 
Unb er fjatte ftä) bod) fo auf bcn Eiligen Sfjrift 
gefreut. Sd>on 2Bod)en Dörfer tyatte er Stflama 
ben SBunfdföettel bittiert, benn fd)reiben fonnte 
er nodj nidjt, ber arme Sdjelm. Solbaten ©ollte 
er fjaben, oiel Solbaten, ,f$etfli$' oiel Solbaten, 
wie .er immer fagte. — Unb bann einen $immel. 

„(Einen Jr>hnmel?" fragte erftaunt lädjelnb 
Sütanta. (Er erflärte, roas er barunter oerftanb: 
SBadjsengeldjen, roie [ie an ben 2Beif)naä)tsbaum 
gelangt tDurben unter ben Stern, ben $apa oben 
auf bie Spifce fteefte, auf beffen golbenen Straelen 
ftanb: ,(El)re Jet ©ott in ber §ö^e*. Dura) bie 
SBärme ber brennenben Jßidjter u>arb bas l)tmm* 
li[d)e SBunber jum Dreyen gebraä)t. 

(Es ging nidjt immer oon felbft, aber Spapa 
tyolte einen Stod unb [tiefe ben Stern an. SDBenn 
er fid) bann mirtlid) breite unb bie SBadjsengel- 
djen, bie baran fingen, im Greife Jdjroebten, §atte 
23ubi m bie $änbe geflatfdjt unb oor greube 
laut gefd)rien. 

I)as alfo nannte er ben Gimmel. Unb SRama 
oerfprad) il)m, roä^renb Jie ^ßapa lädjelnb anfaty, 
93ubi follte einen urirflidjen (Engel befommen. 

„Eber unten!" antwortete er ba, unb bie 
(Eltern oerftanben. 3<* ,unten', nidjt einen (Engel, 
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ber bort oben in $>immels$öt}en unter ben Ster* 
nen fct}roebte, fonbern einen, ben er befählen, 
l)erjen, füffen, fdjliefolid) auty jerbre^en fonnte. 
X)enn bas mar bas Cnbe : SBubt ma^te alle Spiel* 
fachen faputt SRur maren fte i$m bann befto 
lieber. Sein Soljfolbat, ber feine güfee me&r 
befafe unb trot)bem nod) ftramm ftanb auf [einen 
armen 3noaliben[tümpfen, ber mar fein liebjtes 
Spieljeug. 

9hin lag 23ubi in feinem 93ettd>en, unb tag* 
lid> jmeimal fam ber ,£)nfel $oftor', um nadj bem 
Äranfen $u fef)en. (£r [etjte fid> immer auf ben 
SRanb ber fdjmalen Jßagerftätte, na^m bie £anb 
bes äinbes unb erjagte it)m <&t]d)iä)Un, mar)* 
renb $apa unb SRama babeiftanben. 

Elternlos Iauföte Subi. 2Rit großen klugen 
»erfolgte er jebe SBemegung bes fdjmarjbärttgen 
SNannes, ber ü)m juerft fo oiel fjurdjt eingeflößt, 
weil er fo ftnfter mar, unb ben er jefct bod> fo 
lieb $atte, ba& er fdjon eine Stunbe oor ber 3«t 
fragte: „itommt Onfel Dotter nid>t balb?" 

(Er fanb immer, baß ber £)nfel nidjt lange 
genug babliebe. Slber ber mar ein beföäftigter 
SRann unb fonnte nictjt immer bei SBubi fifcen, 
benn er t)atte nod) otele arme franfe 2Renfd)en 
5u belügen unb mufcte bann in ferne Ältnif ge$en. 

,SRodc) mal !' bat immer 23ubi, fobalb ber Onfel 
eine ©efdjidjte fertig tjatte, unb toenn er ge* 
gangen mar, fragte er immer: »itommt JOnfel 
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Dotter balb roieber?' fo bafc SETlama faft etfer* 
füdjtig auf ben Onfel rourbe. 

"übet eines Xag.es, unb bas mar furjj t>or bem 
5e|t, fragte Onfel Doftor 23ubi, ob er ilm benn 
nidjt einmal befudjen roollte in ber illinif. Hnb 
ber ilnabe [traute über bas ganje ©eftc^t, bas 
Ijeute ein wenig 3U rot roar oon ber Slufreflung 
unb r>on ber ertyöljten Temperatur. (Er fragte, 
ob er ba aud> ©efcfjidjten erjagt befäme, unb 
ber JDnfel t>erfprad> es i^m. 9tun tonnte er ben 
Slugenblid nidjt met)r erroarten unb rerftanb nid)t, 
bafe 2Rama Tranen in bie klugen Jtiegen, als er 
es fagte: 

„SBarum roetnft bu benn, Sülama?" 

HJlama Rüttelte ben 5lopf : „3$ ©eine nidjt, 
JBubi." Eber fie meinte bo$. 

Den nadjften Tag [d)on follte 23ubi ben Onfel 
Doftor in ber Jtlinif befugen. Das roar eine 
greube unb eine Aufregung. 2Rama ging natür- 
lich mit, aber aud) ^ßapa roollte babei fein. $apa, 
ber fonft fd>on immer frü$ fortmujjte unb erft jum 
(Effen roieberfam. 

(Es rourben Vorbereitungen getroffen, eine 
SReifetaföe gepaeft, Deden unb bas Jlopffiffen mit* 
genommen, fo ba& 23ubt ganj glüdffeltg fagte: 
„O 2flama, mir bleiben lange beim Dnfel 
Dotter." 

Dann rourbe ber Kleine angezogen. Seinen 
guten 9fa$ug legte man i^m an, ben er, folange 
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er jeijt franf geroefen, nidjt mefjr gefefjen §atte. 
Dabei mufcte ber ftnabe [tefjen, unb bas roarb 
ttjm fd)ioer, fo ba& er rote ein ©rofoer bebäd)tig 
nidte: „3$ bin nod) fdjroad), 2Rama!" 

SWama l)atte bas eben felbft gefagt. Sie fü&te 
i$ren Jßiebling, unb tuteber fjatte fie tränen in ben 
klugen. Uber fie tootlte fie nid)t jeigen unb gab 
tyapa ein 3^^ e ". Der na$m nun 23ubt, roidelte 
forgfam eine Dede um if)n unb trug tl)n fort 
Dod) ber änabe rief ehoas, tyapa fyfolt tnne. 
Sftan oerftanb nid)t gleicf). (Es fam balb heraus. 
93ubi f)atte feinen $oläfolbaten oergeffen, ben, 
ber feine güfce mel)r befafe. Unb of)ne ben roollte 
er nidjt gefjen. 

„SRur bis SBeifjnadjten !" benn ba befam er 
ja einen (Engel, rote er ftd> jetjt ganj richtig aus* 
brüdte; Gimmel* fagte er ntdjt meljr. Z)f), er 
mar nid# meljr fo fleht. 

Unten oor bem Saufe ©artete bie Droföfe. 
Sßapa ftieg mit ©ubi ein. Dann fam 2Hama. Sie 
fuhren fort. (Es toar ein weiter 2Beg, unb oft 
untenoegs fragte fyipa: »JJrierft bu aud> nidjt, 
SBubi?« 

tttber bem kleinen mar toarm, unb er freute 
fidj bod) fo auf ben 23efud> behn Onfel Dotter. 
(Er fragte neugierig, roie es bort roare? (Er wollte 
altes toiffen. Db es fo fdjön fei wie bei SRama? 
Ob es ba Spieijad)en gäbe? SHelleidjt gar f^on 
einen (Engel? 
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Dod) 2TCama fagte nein, einen (Engel nidjt, 
benn ber fäme ja botf) erft $u 2Beif>nad)ten. Unb 
©ubi badjte nad) unb fragte gar nidjts meljr, bis 
ber SBagen f)telt. Die Züx roarb aufgemalt. 
(Eine Sd)©efter erfdjien mit ruhigem, freunbltd>em 
(5efid)t unb einer weiften §aube. Sie würben 
[djon erwartet 

£angfam, oorjidjtig flieg tyapa aus mit bem 
Änaben auf bem Slrm. Dann eilte er ins 
Saus, benn es war ein falter Xag, unb Sdjnee 
bedte bas £anb wie ein ücic^entuef). Dod) 
brin war es warm. Sie {tanben in einem 
fauberen 3*™™^ \^) x emfad) nur, nidjt fo fd)ön 
wie bei SRama, aber ber glatte reinli^e gu|3* 
boben, bas föneeweifo gebedte gro&e SBett mit 
bem tieinen ftinberbettdjen baneben matten einen 
freunblid>en (Sinbrud. SBubi warb auf einen Stufjl 
gefegt, unb 2Rama 50g iljm bie gejtridten (5a* 
mafdjen wm ben güfeen. 

Dann marb ber Änabe entfleibet. (Er begriff 
ntd)t, 100311. So fönnte er bod) nidjt jum Dnfel 
Dotter geljen; benn er wollte fdjön [ein, weil es 
ein SBefudj mar. Unb wirflid), er raffte nidjt efjer, 
bis i§n 2flama, ber bie Sd>toefter etften 2Bint 
gegeben, toieber angesogen Ijatte. Sie meinte, 
bas 5lmb müffe ganj ru^ig fein unb folle fid) gar 
mä)t aufregen. 

Darum braute fi* fööne Sadjen, SBubi ju 
unterhalten: ein 23ilberbudj unb ein $ofepferb« 
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djen, einen £eiterwagen mit ein paar Odjfen ba* 
i>or, bie ridjtiges gell fjatten unb ganj ridjtige 
Heine £örner. Ellies fa&te SBubt an, alles mufete 
er genau fetyen unb unterfudjen. %ls nun gar 
nodj eine Drehorgel fam, fafe er ba unb laufä)te, 
roäfjrenb $apa unb SJlama abroec^fclnb bie XRufif 
matten. Das , Stille Sladjt, ^eilige 9taä)t' wollte 
er immer mieber f)ören, benn bas erfannte er 
t>om oorigen SBeiljnadjten wiebtr. Unb babei 
ftanb wofjl oor feiner flehten ^antafie ber bren* 
nenbe JÖidjterbaum mit bem Stern, ber fidj breite, 
wenn ^ßapa baran [tiefe, unb ben fdjönen (Engeln, 
bie alle in ben Gimmel ju fdjweben fdjienen. 

Da bat, wenn ber lefcte Xon oerflungen war, 
SBubt immer unb immer wieber mit feinem garten, 
bünnen Stimmten: ,9todj mal! 9toa) mal bas!* 

„2Barum benn bas?" fragte $apa. (Er nidte 
wie ein ©rofcer: „Das finb bie (Engel!" 

Da breite ^Sapa fd)nell weiter, bis bas Jßieb 
von neuem begann. 90lama fä)lofe 33ubi in bie 
Strme unb Ijielt ben Jßaufdjenben, als wollte fie 
if)n nimmer von fidj laffen. 

Die Sd)wefter war in ber Xüt erfdjienen. Sie 
modjte bas ©lüd ber (Eltern unb bes armen fleinen 
Sdjelms nidjt unterbrechen. Unb bod), es mar 
3eit. Wort) einen Stritt trat fie na^er. 

Die bret Nörten fie nidjt. $apa geilte um 
jebe SRinute. äRama wollte fia> betäuben. Dod) 
Bubi wanbte fidj um, als ^atte feine 5linbesehtfalt 
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meljr geahnt als bie Sinne ber (Erroadjfenen. (Er 
flaute 3ur 2üre, an ber bie Sd)u>eft*r [tanb, bie 
nun, ba fie bie grofjen, weltfernen Hilgen bes 
Knaben auf [id) gerietet ]af), Iangfam bie Hrme 
§ob. (Er fragte mit gellem Jöad)eln: „äann id) 
3u Onfel Dotter fommen?" 

Die Sd)toe[ter niefte, unb ber ftnabe fprang 
fjerab oon 2Ramas Sdjofc. (Er lief in froher Gr» 
Wartung ein paar Stritte jur Xür. Dod) mitten 
auf bem SBege tyielt er inne. Dort ftanb er in 
feinen fu^en §ösd)en mit ben Strümpfdjen, bie 
üjm blofe 3ur §älfte ber in ber 5lranf^eit fo mager 
unb gelb geroorbenen fleinen SBeincfjen hinauf* 
reidjten. Huf feine fleinen 2rÜ3[d)ufje blttfte er, 
ging Iangfam ju SRama 3uriicf unb rief, bie glatte 
Stirn in galten Iegenb: „SRama, fo fann id) 
nid)t 3um Onlel Dotter gefjen!" 

Sftama oerfagte faft bie Stimme: „SBarum 
benn niä^t, SBubi?" 

Sie preßte bas £afdjentud) an ben 2Runb. 
33ubi zögerte, als roüfcte er bie 2Borte nid)t 3U 
finben, bann fprad) er Iangfam: „2Rufo id) nidjt 
bie guten Sdjufje an%k1)tn, 2Rama?" 

Sie fonnte nidjt fpred)en. ^ßapa aber anU 
toortete lux; } unb rauf), nadjbem er [id) [d)arf 
geränjpert; „Du barfft fo gefeit, SBubi!" 

Unb ber änabe [djritt jur Züt, hinter ber 
ifjn bie Sdjioefter erwartete. $apa unb SRama 
wollten mit, aber fie wehrte ab burd) ein 3t\d)tn. 
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Die (Eltern biteben fte^en, unb bie brüben an ber 
Xüx fagte, als mfiffe fie ben armen Sdjelm loden : 
„Der £)nfel will bir Die (Engel geigen!" 

Da ging er fdjneller mit feinen minjigen 
Stritten unb ben Srüfcdjen in ben ^ßantöffeldjen, 
nid)t länger benn ber ginger eines ©rofcen, ging 
aufregt, mutig, roie ein fleiner SRann. 

Dann fdjlofe fi^ hinter iljm bie Züx. 

2TCama unb ^ßapa blieben jurüd. Sütama 
lehnte ben ftopf an ifjres Cannes SBruft unb liefe 
ifjren krönen ben £auf. ^ßapa ridjtete bas §aupt 
empor, blidte 3ur Decfe, räufperte fidj unb ballte 
bie gauft. SJlit roeit aufgeriffenen klugen ftanb er 
ba, unb unausgefeijt, of)ne bafc er eine 2Riene oer* 
30g, liefen itym bie Kröpfen über bie SBange. 

Wm 2Betl)na(f)tsabenb aber fafeen ^Japa unb 
2Rama in 93ubis fleinem 3tmmer. Das roar leer. 
Das 23ettdjen, barin ber Äranfe gelegen, ftanb 
3ugebecft. 3" ^de erfjob fidj ber 2Beil)nad)ts* 
bäum, rollbef)angen mit glitjernbem <Il)rifttanb. 
(£5 mar bunfel, benn bie £idjter n>aren ni^t 
ange3ünbet. 

Unb bodj gan3 finfter nid)t. (Ein feltfames 
£eudf)ten ging Don ber Strafje aus, immer geller, 
mit jeber 2Rinute, bie oerftrid): bie 2Beif>nad)ts* 
bäume brannten brüben in allen ben 2Bof>nungen 
bie ©äffe hinauf unb Ijinab. 

Da fprad) <ßapa: „SBenn bas 93ubi fä$e!" 

2Rama badjte an ifjren Jßiebling, ber uner* 
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fdjroden baoongegangen tuar in fernen ^antöffel* 
djen mit ein 2Rann. Unb [ie flüjterte: „(Er ging 
ganj allein, mir burften nid)t mit. deiner f)at 
$m geholfen." 

^ßapa fagte : „2Bir wollen tapfer [ein, roie er." 

1) a ftanben ^ßapa unb Sftama auf unb ent* 
5ünbeten bie Jßidjter. <ßapa aber [teilte unter ben 
93aum 23ubis jr>ola[olbaten, ber feine gü&e 
meljr befafc unb bod> [tanb. Hnb SRama nafjm 
eine Sdjadjtel unb patfte eine gigur aus, ben 
(Engel, ben S3ubt einft [o #lüf)enb fid) geroünfdjt in 
[einem froren Äinber^erjen. 

2) ann festen [id> bie beiben cor ben brennen* 
ben Saum unb bauten an iljr 5*inb, bas von 
i^nen gegangen unb [ie allein gela[[en fjatte. $apa 
mollte 2Rama £ro[t 3ufpredjen. (Er rebete über 
bas Sd)icf[al ber SRenfdjen, bie ba mit Sdjmer* 
jen fommen unb unter £etb roieber [Reiben t)on 
unferer (Erbe. Hnb bie beiben famen fi$ arm unb 
fdjroadj nor gegen 23ubi. Hnb oer[prad)en ein* 
anber [idj aufeuridjten an bem ftnaben. Sie nann* 
ten tfjn aber nidjt mefjr S3ubi, rote einft, als er 
nod) unter i^nen roar, fonbern ^Sapa fagte: „Ob 
unfer (Engeldjen rooljl jetjt auf uns fyerab blitft?" 

2>a begann 2Rama ju fummen, Ieife nur, aber 
man fjörte es bod), bas, was 23ubt fid) l)atte ju* 
lefct oorfpielen la[[en breimal, rooran er feine leiste 
greube gehabt, e^e er f)inausfd)ritt burd) bie Xüt 
ins Dunfel: , Stille ftadjt, ^eilige Wadjt' 

®eotg Srei&ett öonOmfcteba, Der SSenu8berg. 16 



— 242 — 

\rtne aaanner|trmTne Brummte nttt. -Dann 
fafeen ^apa unb SJlama ftumm ba, toö^renb laut* 
los [teil unb fjell bie £icf)ter brannten. £angfam 
erfjob ]\ä) tyapa, nafjm ben Gtod unb ftte& bcn 
Stern an oben an bem SBipfel bes 2Betynad>te» 
baumes, bafe er fid> breite unb bie flehten 2Bad)s* 
engeldjen im Greife fdjtoebten. 

(Er fagte $u Warna: „Das $atte er gern!" 

Dann badjten fie an 23ubi, ber nun fjod) 
broben rool)l ben feiigen Zeigen fdjlofe, lädjelnb 
nieberfdjauenb auf s $apa unb 2Rama, nun felbjt 
bas (Englein, bas er auf (Erben fo fjeijjj erfe^nt 
f)atte. 
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3ebesmal, roenn es 8rrür)ling roarb unb ber 
Saft m ben Säumen p fteigen begann, roenn bas 
erfte ©rün an ben Saunten erfdjroden fi(f) äetgte, 
roenn bie Stürme meßten, bie all bas graue 2Bin* 
ter^eug, Dünfte unb ftebel fortfegen, lamen über 
gribalin ben SWaler feltfame ©ebanfen. 

Unb roarum ni<f)t? SBarum benfen, roas 2JUI* 
Honen oor ir)m gebadjt, mit Plattfüßen ober r)or)em 
Spann, mit SBafferfopf ober Sogelrjirn? £)r), nur 
anbers fein als bie anbern SKenfdjen! 309** fie 
einen Überjier)er an, erging er fict) im greien, rote 
er aus bem 3wwn« gefommen mar. Slber bas be* 
fam ir)m fcr)Ied)t, benn allen, beren ©lücf ju für* 
roitjig roirb, gibt ber Gimmel eins auf ben Äopf. 
Da, juft jur 3eit, als es rjödjft bebenflidj fd)ien im 
©arten, roeil bie Säume ausfdjlugen unb ber 3rrür> 
beetfalat anfing ju gießen, juft ba mufete er 
immer Iranf roerben. 

ftatürlid) Ijatte er fid) erfältet. Eber bas bifc 
djen §u[ten trieb if)tn bie Ser)nfu<fjt ni<f)t aus bem 
Jßeib. Die Sef)nfud)t na<f> bem grür)Iing, bie Sefjn* 
Jucf)t nadj Sonne, bie Ser)nfud)t nadj greirjeit. 

(Er r)atte fein 2Beib einmal rjeifc geliebt, bann 
roar fie ir)m gleidjgültig geroorben. Unb bod) immer 
roieber fat) er ein, bafe fie bie befte roar oon 
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all bem SZBeibsgeug, bajjj nur fie ifyn oerftanb unb 
ifjn belächelte mit feinen pufcigen Sd)iDä<f>en, Das 
grofee, gro&e Äinb. 

SBelädjelte niajt nur, nein, ifjm oergiel), aud) 
menn ber grüfjling tarn, bit Säume aus fc^ lugen, 
ber Salat föofe, bie Se§nfud)t emporftieg in feinem 
Serjen, unb er bann eines Xages bie 3afjnbürfte 
in bie Safdje ftecfte, ein Stüd Seife, bie ©ummi» 
[d)ul)c über 50g unb ucr|d)tDanb. 

SBerftfjroanb, nur weil es grüljling umrbe unb 
if)m fo fonberbar um Serg unb Sinne, toie allen 
benen, bie es gemalt Ratten roie er, wären fie 
nid)t mit ^Bleigewichten an bie (Erbe gefeffelt ge* 
toefen, an SBeib, Äinb, greunbfdjaft, 2Bo$nung, 
^Pflic^t unb ©elb. 

was roaren bie SRenföen bumm unb feige, 
ba& fie ben Set)nfud)tstrieb im Sergen erftidten 
unb nid)t hinausflogen in bie greifjeit, fonbem mit 
bem 23Iei an ben Sohlen, bem 53lei bes ,2Bas roirb 
ber 9tad)bar fagen ?' Heben blieben an ber Scholle ! 

gribolin ber SRaler mar fort 2Ber fjätte fict) 
erbreiftet, i$n ju galten? (Er mar 311m Xeufel ge* 
gangen, ©efjörte er bort nid)t l)tn, ein Böllen* 
braten toie er? 2tber einer, ben bie elf SRufen ge* 
füfet, ober waren es nur fieben? 2Bie weit liegt bie 
bumme Stfjule hinter uns! Da ftanb bie flehte 
Orgel bei itjm ju Saufe, aufgeflappt, als wolle 
er eben beginnen. 2Benn er mit allen SRegiftem 
bröfjnenb bie pfeifen gittern liefe, wenn bie glöte 
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Ieife fang ober füfe bie $immelsftimmc fdjroebte, 
bann fa&en bie mit ben SBleigeroidjten an bcn gü&en 
im ftreife unb fagten : ,2Barum bicnt er nid)t grau 
90lu|ifa?* 2Benn if>m an froher Safelrunbe bie 
©ottesgabe bes 3Beines bte 3unge gelöst, unb er 
in Herfen fprad), in tief nedifd>en, oon unfidjerer 
Se^nfudjt, bafc allem, was langes Saar trug, bie 
Stuger. glätten, in gewaltigen, bajj bie ©artigen 
bie gäufte ballten, ben Jünglingen bas £jera fd)lug, 
bann [agten jene mit ben 23Ieigeroid)ten an ben 
Sohlen: ,3Jt er nid)t ein Dieter?' 

$lber fie wollten fein Dichter fein, ben £or* 
beerfranj auf ber platte. 3Jltt nieten! Sonft 
fcätte bod) Sante fieifentritt gcfagt : ,<Pfui, pfui V 
unb Safe ©alle: ,Sd>amft bi net? 

2Benn fie bann faljen, rote er ftarifaturen l)in* 
roarf 3um Sdjreien äfjnlid), Qeinbrüde malte m 
Nebelgrau, Sonnenaufgang, eine einsame ^Pfütje 
im äRoor, gleid)fam roie ber Stopfer felbft, bann 
fdjrien bie mit ben SBleigeroidjten : ,2Benn er fid) 
bod) fammeln roollte!' 

(Es roaren aber bie mit ben SBIeigeroid)ten fefjr 
arme SDlenfdjen, bie über ftnöbel ober Kartoffel* 
puffer nie an bie Sd)önf)eit gebaut. 

Söon ber träumte gribolin allerroegen. Sie ge* 
roann immer neue ©eftalt. 2Ber fjätte i§m 5ürnen 
mögen, roenn er oerfdjroanb, als ber grütylmg lam? 
2Ber follte fid) unterfangen, 5U rieten über ifjn, 
ba bod) fein SBeib fdjroieg? 
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Die mit ben SBleigeroicfjten fafjen fte von ber 
Seite an : ,#rme grau.' Die aber gar mit brei* 
fachen attetallabfäfcen befamen SButanfall, Stiel* 
Ruften unb SBlutfturj oor (Empörung über ben 
£ump, ber bie grau fitjen Kefr, bie arme grau mit 
ben SRanbelaugen unb bem Xränenfad linfs, benn 
im üorigen %a\)x ju £id)tmej3 rjatte fie eine giftel 
befommen. (Er aber ging in bie Sonne rjinein, 
ftieg in bie linben £üfte trofc Schnupfen o^ne 
Über3ier)er. (Er r)atte ja ©ummi[d)ul)e an unb bie 
3ar)nbürfte tn ber Safdje. — 

Slber toer fagt euef), liebroerte greunbe, bajj 
bie £üfte linbe meßten in jenem £anb bes djroni* 
fdjen 5latarrr)s, ,Iieb SBaterlanb* gel)eij$en? 

2Ber)ten bie linben £üfte, festen bie Sonne nicfjt 
allein in [einem Serjen, [einem alternben Jlinber* 
r)er3en, bas jeben £en3 3U 3ugenb unb Xumb^eit 
neu enoacf)te? 

Denn er r)arte fie gefunben. (Er fanb [ie aber 
jebes %a1)X. Unb fie fjiejj SRie^e. SBarum nidfjt 
Äunigunbe? 2Ber fagt, fie fei nidjt Slmalafunta 
ger)etfeen ? Stetjt es nict)t im ^Belieben eines jeben 
beutfcfjen ^Bürgers, auf bem Stanbesamt einen 
tarnen aus SBolTenfucfucf steint 3U nennen? 

3^r 95ater fjatte folgen 5Tricb toof)I nie emp* 
funben, mar toof)l gar einer mit ben ©Ieifoljkn 
geroefen. Ruit, benft, toas il)x roollt — fie fjiefj 
nun einmal SRieje. (Eins tonnte ber bleibelaftete 
Sof)Ienoater mä)t l)inbern: 50licjc ^atte blonb* 
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gelodtes Seibentyaar, roeifee §aut, rofige 2Ban* 
gen, blaue Otogen, toie <Prin3effmnen im 50lärä>en, 
bafc, roer fic anfal), jagen mufete, bie §änbe rufje* 
fam im Säpfe gefaltet: ,<Es toar einmal.' 

(Blatt mar fie, roetfj unb fdjön geroadjfen. 2lber 
bas af)nte man nur, benn fie trug eine 2M e - 
SBare niä)t gegangen mie gribolin ber SRaler, 
nein, nein, bie wollte feinen Sdjnupfen Ijaben. 

Unb nun fuhren fie felbanber gen Süben burd) 
bas beutfd)e £anb, ben f5frül;ling im Serjen. Slber 
nur bort, benn fdjon fiel SRegen nieber urie ein 
föräges ©itter, bas bie SBünfdje begrenzt. 3mmer 
roeiter jaufte ber 3ug burä) 2)unft unb SRegen, 
©ermanias £ensesangebinbe, in ben bämmernben 
Slbenb hinein. . 

gribolin aber fpraä): 

„(Es ift £io)t genug in meinem ^er^en ! SBei&t 
bu, bafc es grüfjling i[t, roeifct bu, bafc bie (Erbe 
erroadjt, toetfet bu, ba& ia) jung toieber bin, fo 
irrfinnig jung?" 

Sie fajmiegte fiä) an if)n : 

„2Bie bift bu nur 5U mir gefommen?" 

(Er lädjelte liftig : 

„SBeil es fo mufcte fein !" 

„Wein, toie bift bu auf mia) gelommen?" 

Da rutfdjte er oon feinem Sit) f)erab, fniete 
nieber auf ben Xeppiä), neigte fiä) u>ie oor einem 
©ötterbilbe unb legte bie £anbfläcfjen bittenb an* 
einanber : 
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„Sodjter ber £uft — frage nidjt ! 2Bir ©ollen 
einen Xxaum tniteinanber leben! (Einen grrüfj* 
lingstraum, roie id) . . . ir)n . . ." 

(Er ftodte. SBare ir)m nidjt beinahe entfdjlüpft : 
,2Bte i<f> ir)n jebes 3ar)r lebe, roenn ber £enj in 
bie JÖanbe äier)t!'? 2lber bas burfte er bod) nid)t 
fagen ! £) ©er) ! Unb ba toar er, bas gro&e Ririb, 
fdjlau, unb fd)u>ieg. (Er nat)m i^r Heines 2Raien» 
angefidjt mit ben 23lumenaugen aurifdjen bie §anbe 
uno fprad) : 

„(Es roar einmal eine iprinjeffin mit langem, 
blonbem §aar, bie fragte unb follte nidjt fragen, 
. . . Wä), ©löbfinn, ber <Jrür)ling ift ba . . . 
S(r)lufe, ttufe, r)er! 2Bie id> auf bia> gefommen 
bin ? 2B eil bu jung bift unb fdjön unb roeil id) ber 
Sd)önr)eit biene, [olange id) benfen fann. 2Bir 
roollen aber alles oergeffen, toas im JÖanbe SRebula 
ba oben M 

Sie Sur ging auf. Der 3öllner fragte nad) 
3igarren. 

gfribolin ber SDlaler nidte ir)m freunblid) 5U: 
„Serrms, Sie fer)n, i r)ab 3U tun!" Dabei liefe 
er bas blonbe ^rinjefea^n nid)t los unb ber in 
ber Sur mar ben beiben Äinbern nitf>t gram : 

,,93itt' fd)ön, oiel Vergnügen!" 

gribolin ber 2Raler aber lehnte ficr) an feine 
$rin3effin, bie ba t)iefe SDlieäc — nityt Slbelgunbe, 
nid)t Aurora — , unb toärjrenb ber 3ug burd) bie 
Wafyt ratterte, fang er etroas, 00m Sülonb, 00m 
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£enj, r>on ber £iebe. Dann roicbcr^olten fidj bie 
SBorte, tourben leifer, unb ex fdjlief ein. Sie gel- 
ten bic Röpfe bidjt aneinanber, unb als ber 3ug 
tyielt, tippten fie vornüber unb gälten fid) fester bie 
Gräbel eingerannt. Jßadjten aber mit bie ftinber. 
Dann ftredten |ie fidj ber £änge nad) aus, red)ts 
unb linfs an ben fteilen, roten Sammetoänben, 
bie in tyrer im Schlaf erlöfdjenben ^antafte fid) 
um fie fdjloffen gleid) ber Jöiebe ^lüQtl, jungen 
fid) ben (Sang, ben Slbgrunb, in beffen Siefen man 
beutlidj trappfen l)örte, benn ba ftapften bie mit 
ben 23leifo$Ien. 

SBie ein Xraum ging bie ©elfdje ©renje 
oorbei. §at ber 3öllner WO^ 3^9 arrcn gefragt? 
2Ber follte bas toiffen, toenn ber SUlorgen ins 
genfter lad)t unb bie Sonne brennt oom motten* 
lofen Simmel. SJlufeten aber bod) in 3talien fein ! 
könnten fonft bie beiben buref) bie Strafen 33c* 
ronas ftolpem, als roären fie nidjt auf biefer 
Sßelt? §ätten fie im $lmpf>tt§eater fteljen fönnen 
unb, bas (Edjo roedenb, hinüber fingen: „Sab' idj 
nur beine £iebe", unb bas ausgered)net, mä^renb 
unten in ber Mirena bleifofjlene fianbsleute üorbei* 
fdjritten, benen für ©elb unb nod) me§r töridtfe 
SBorte bas ©ebaube erflärt roarb? 

Sie blidten herauf unb roarfen ängftlidje 231i<fe 
über geftörte 2ßeItorbnung au ben beiben fingen* 
ben 2Renfd)lein, bie nid)t mef>r auf biefem Pla- 
neten toeilten. 
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Dann ging es meiter. Sie fafjen bie „tomba di 
Romeo e Guiuletta". (Er fprad) $erfe aus bes 
Speerfäüttlers Drama ber £tebe, unb fie [paßten 
im Sarfopf)ag nad) Überreften. 33teIIei(^t Ratten 
fie ein SRöfjrlein mitgenommen unb Seifenblafen 
gemadjt. 2Bar niä)t ber gan3e Sfrü^lingstraum 
eine fdjillernbe SBlafe, bie platte, menn man ju 
lange blies? 

Sribolin ber äRaler mollte nid)t baran benfen. 
(Er [terfte fid) eine 3igarette an, ftiefe ben ttaud) 
aus unb fagte: 

„2Bir finb efjrfame SBürger!" 

Sie mufcten es aua> [ein, benn eine £ante fajj 
ifjnen gegenüber, platt, mit rotem SReifebud). (Eine 
mirflidje £ante, benn eine SRidjte mar gleiä) $ur 
£anb. (§at einer behauptet, aud) bie fei platt 
geroefen ?) # 

gribolin ber SRaler aber roollte feinen 9täd> 
ften lieben als fid) felbft. Drum träumte er feinen 
griirjlingstraum fo eng oerftritft mit bem $rin» 
3e&d)en, ba& bie Santenaugen 3U £eieffopen mud> 
fen, fie jäfj auffprang unb rief: 

„tfomm, mir ger)en in ein anberes (ToupeT' 
Die beiben farjen fid) an. Sie matten lange 
©efidjter, bann fingen fie an ju faä>n, lachten, 
bafc fie faft oom Stengel fielen, unb gfribolin ber 
SKaler lag im Slbgrunb, f)ielt fid) ben 23aud) unb 
meinte richtige, runbe Kranen, bie lang mürben 
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rote bie £üf)nereier, roenn es b*r ©aderin p föroer 
geroorben. 

SWteae jebod) tlapperte mit ben Stugen. Die 
Xantenfeele roar um fie gefd)li<f)en unb Ijatte ge* 
[proben rote £ante Jßeifentritt: ,^Pfui, pfui!' unb 
23a[e ©alle: ,Sd>amft bi net?' 

2Rie3e begann su roeinen. 3l)re 3ä*)ren 
prallten nfeber glei$ Gdjrotfdjufe. X»a [prang 
er auf: 

„Solbe ^rtnäeffin biefes JCe^es . . ." 

Durfte er fo fagen? 2Ber fjätte es fym oer- 
badjt, nur im allgemeinen Sdjroung ber Lebens- 
art ju freifen? 

2Rte3c machte ein SWäqgeli^t. 

(Er fniete aber oor ifjr im bleiernen STbgrunb 
moraliföer Skrbroffen^eit, sroifdjen ben rotflam- 
menben SBänben ber Jßiebe. 

Unb ba mit einemmal fiel ber blonbe (Engel 
aus bem SRärdjenlanb, ber mit feiigen Scfyroingen 
ber Unbefanntljeit neben i^m burdj ben blauen 
Simmel fliegen füllte, patfd), platt &u ©oben 
unb fragte, ganj flebenber (Erbenbengel : 

„S3ift bu [djon mal im grül)jaf)r nadj Statten 
gefahren ?" 

SJfribolin ber SWaler la^te: 

„Ätnb, alles ift !)öd)ft ungeroife! 2Ber fagt 
bir, bafe roir in Italien finb? 2Ber, ba& roir 
fahren? 2Bas fte^t feft auf biefer (Erbe?" 

9hm tat er es rote ba^eim, roenn er bie bleier- 
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nen 5lampfe ausfodjt mit feinem treuen SBeibe: 
fpra$ vom magnettfdfjen Sübpol bis 311 ber Jßöfung, 
tote man pommes soufftes mad)t (benn bas fonnte 
Jetn ©cmo^r nidjt, unb er aj$ fie fo gern), fprad) 
vom Jlorintljerbrief, bafc er mit (Engerlingen 
rebete, unb fie ^atte ber Siebe nidjt, bis aur 
neuen 2Bäfd)erin, bie aud) mit Cftjlor uwfdj tote 
fie alle. 

Dann big feine grau an, bann jog er ben 
tofitenben £ed)t mit fanfter Engel aus bem pläfc 
fdjernben 2Baffer. Jlmber, fthtber, rote fdjlau ift ber 
2Rann! Jßieben greunbe, roie geriffelt bas 2Beib! 
Denn: bife bie ^prinjcffin an? Das fei ferne oon 
if)r. TO feine 9Ube oerpuffte im Sanbe : fie toollte 
es roiffen, unbebingt, toie oft er aus SRebelgebraus 
unter ben blauen Gimmel gerutfdjt, in einem Sau- 
fen gleidj ben Gelitten broben im rotnterltd>en 
Sdjneelanb. SEBoIlte toiffen, mer mit il)m barauf 
gefeffen ! 9tur ben Flamen, ben Flamen ! 

Sfribolin ber 2Raler aber griff an bie SBeibes- 
feele, rutfdjte 3U i§r, umfaßte Hjre Änie, um- 
fdjlang iljren £eib, naljm ifjren Äopf, fügte fie, 
lieg ntrfjt ab unb badjte, ber alte Gauner unb 
Strid, in feinem großen Äinber^eqen, bas oiel 
fdjlauer war, als es fo ausfal) unter ber 3a$n* 
bürfte, bie oon ber britten bis jur fedtften SHtppe 
reifte: 

,2Bann roirb fie u>eedjP 

Unb bann gitterte bie Jßagune im blenbenben 
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Sonnenlicht, bann fuhren fie aum £ibo, gleich 
rechtem entern beutfchem Sodfoeitspaar, ber gerge 
hinter ihnen. Unb jebesmal beim (Emtaud)en bes 
Zubers gab es einen lleinen ftud. Der <Rud aber 
mar in 8rribolin bes SRalers Seele, unb er fam 
t>on SRieje, bie immer fragte: 

„2Barft bu fdjon einmal hier ?" 

3r. ihren blauen klugen mar gräulem 9leu* 
gierbe ermaßt, muchs, bafe ihr bie Rleiber ju 
eng mürben, (d)o6, marb fonftrmiert, tnbem fie 
immer an ©lauben geroann, am ©lauben, er Der* 
berge ihr etmas. Sie trug balb lange Äleiber, unb 
hiefe 9Wie3e. Die Weugierbe bohrte unb fragte unb 
liefe feine SRuh'. Da eines Sages fprad) &u lieh 
gribolin ber 3ttaler: 

,SRun höre mal, bu altes elenbes ©emiffen, 
bufle nicht meiter emig pumpernbes $era, bie 
kluger aufgetan! SRüffen mir benn immer t>on 
ben Sternen auf bie (Erbe plumpfen? £errgott 
oon Dachau, Bieberach unb Stallupönen, ihr mit 
bem langen Saar feib emig gleich !' 

2Bie fie ihn nun plagte unb fcfjanb bei leben* 
bigem Jßeibe, 3U miffen, roann*fchon unb roie*noch, 
ba ftiegen oor ihm bie SRanbelaugen auf, unb er, 
ber fonft |o h°<h flog, bafc er fid) hüten mußte, 
nicht an bie SBolfen 3U rennen, märe beinahe an 
ben iBorbfdjroellen Rängen geblieben. 

Da fah er eines Borgens bas ^Prinjefechen 
an : es hatte aber $aare nicht mie SDlärchenfeibe 
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— nein, ftrofjblonb. Unb Slugen, ganj ausge* 
blaut! 5115 nun abenbs bie pommes soufflSs niä)t 
aufgegangen roaren, juft tote bafjeim, toefjte tf)n 
ber beutfdje <Pfar)lpr)ilifter an, unb als bte Santa 
£ucta über ben SWarcusplafc flang unb roteber bte 
9Wär<r)enprin3effin ifm trieb unb quälte mit trjren 
SBorten, fagte et gan5 einfaä): 
„§alt's 2Raul!" 

(Es ift fct)r peinliä), bas 3U berieten. 9Bie grob 
roar bas, roie fjäfcliä) oon irjm ! Unb ba er fie an« 
far), bie ^är(f)enprtn3effin, roarb aus tfjr eine gan3 
gemeine fidt)*, 2Balb* unb 2Biefenmie3e. 

Da ift etroas gefdjerjen, fdjredltä), fäjredliä) ba* 
oon 3U erjagen : 

(Eines Borgens, als fie bie klugen auftat, 
roaren bie ftoffer futfdj. Sieben greunbe, roer r)at 
oon Äoffern gefprodjen? 9tetn, bie 3 a $ n °ü*fte 
roar roeg, ber Seifennapf leer, auä) bte (öummi* 
fä)ur)e fehlten. Dafür lag auf bem Sifä) ein ©rief, 
auf grojjem Sogen gemalt, roie bie SRaler 23uä> 
ftaben pinfein. 

Solarer ©rief lautete aber alfo : 

„Xodjter ber (Erbe, 
bte Du bift aus bem £anbe ,3frage mid)', roo 
Älarrjett alles morbet, roas unter ben Sternen 
fdjtoebt, lebe roor)l! £oä)fer ber (Erbe, bamals 
ber Jßuft, id) fprad) 3U Dir : »JJrage nitfjt, fomm 
mit! (Eines Xages roerben roir uns trennen, 
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bann oergifc mid), roie id) bid) oergeffe. Seilte 
aber Iafc Deine Sdjutye Jtefjen, bie mit ben 
23leifol)len, fliege mit mir/ 

Du aber ^atteft, Ijinterliftiges SBeib, in Dei* 
ner flehten fdjma^en £afd)e Deine 23leibabufä>en 
mitgenommen. 3 mmcr ^ n # Steunbin bes SBIeis, 
Du Ijaft mir ©lüd gefäjenf t ! So toenig ift ba* 
oon auf (Erben, foftbar tote SRabium ! gür 18 (Een* 
tefimi gabft bu mir ©lüd! Stnb es 21 geroefen? 
2Baren es nur 14,3496? 2lrme (Erbenmiese, 
roollteft fo gern bie 2Baf)rf)eit roiffen! 3d) fage 
Tie Dir : 

3eben 2Binter, roenn über bie 9torbmenfä)en 
graue Stimmung fommt, bafe fie Selbftmorb 
begeben ober tfjren $ausftanb mit böfen 2Bor* 
ten quälen, roenn ber Deutfdje 3U rennen be* 
ginnt, fdjimpft über ftaifer unb SReid), platt auf 
bem SRabel liegt oor bem aus ber ftrembe, toenn 
freh ©ebanfen fdjurinben toie Seife unb bie §er* 
jea oerfdjnürt finb roie (Smmmtfdjufje, jebes %af)X 
bann, £odjter ber (Erbe, regt fid) in mir ein 
SBunberfames. Dann [trafen meine klugen, 
bann reden fid) meine SIrme, bann fdjlägt mir 
bas §er3, bann mödjte id) nieberfnien, ^etge 
Kranen meinen unb fpredjen : »Jßenj, £ens ! 2Birb 
mir bie Sonne immer nod) niä)t feinen T Dann 
toef)t mid) eine Urning an oon ©Iüd. 3d) fenne 
aber niä)t feine ©eftalt unb niä)t feinen tarnen ! 
Dod) ftefje, als es borgen toarb, roar bie Stätte 

©eota Stetöerr öon Dmpttba, $er «en^berg. 17 
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leer, ba er geruht. Unb bann lomntt grau 
Xreppenflatfd} unb [priest: gemeiner Durd>= 
ganger!' Unb gräulein Ständer geifert: ,9la 
ja, ein ttflnftler!' Unb Cnfel Sifcfleifd) raunät: 
,(Er bringt fid) um (Eljre unb Deputation!' 

Dod) er, ber mit ber Sonnenfef>nfud)t im 
fielen, ift — oerfdjumnben. 

£od)ter ber (Erbe, roer modjte fidj unter- 
fangen, ju fagen, rooljin? Du, ber am Serjen 
bie STCeugierbe fri&t, bie Sefjnfudjt raubt unb 
©lud, fage: nxr mödtfe fid) untenmnben, $u 
behaupten, es gefdjal) fdjon einmal? 

Srrlidjter a nes. 2Ber unifete je ©euriffes auf 
biefer 2Belt? 

$od)ter ber (Erbe, fei bebanft. gorfdje, fdu'nbe 
Dtd), frage! 

3d) iann ntdjt langer fdjroatjen, id) mufj 
jum Sternenfluge meine glügel putjen." — 
Unb eines morgens flopfte es an ber Xür. 
(Banj leife unb sagfjaft. Gin SJlann ftanb baoor, 
gebeugt, bie klugen niebergefd)lagen. SRit ferneren 
Sd)u$en mar er gegangen. 

Da öffnete eine grau mit SPlanbelaugen, unb 
er fpradj: 

„©uten SWorgen." 

SBirflidj, er fagte »Guten SJlorgen', nichts als 
,©uten SRorgen*. Dann fetjte er fid> an ben Xifd), 
unb bie grau {teilte eine stoeite Saffe Ijin. ©r 
tran! Äaffee unb ftippte fein SBrötdjen ein unb be* 
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fam aud) etooas SButter. (Es fdjmedte il)m gut. Da* 
^ctm' So gut! Hnberfagte: 

„ftedjt trübes SBetter $eute!" 

Sic fal) ü)n an mit bcn SRanbelaugen, bie 
etnft fd)ön geroefen. 3" ^ tteTl f^ e 9 empor, roas t>or 
einein 3^re er[t ben fleinen Xränenjacf gebilbet, 
ber \\d> nun füllte unb bicf er roarb unb fdjrooll, ftteg 
empor, toas auf ber Jßenaesfetjnfudjtsreife ben bei* 
ben frttrifdjen ben rotflammenben Äiffen ber £iebe 
oon ben SCBimpern getropft. 2Iber nidjt bas <r>ü> 
nerei bes JÖadjens, mit es il)m ber Subtl lang* 
gebefjnt entprefet, nein, fleine, runbe, flagenbe 
perlen. Sie 5itterten in bem trüben £idjt oom 
grauen §immel, ber feine blaue ©lüdfeligfeit bes 
Sübens ftrafjlte. 

De erljob fid) gribolin ber 3Raler. Unb fein 
5Rod toar nidjt ganj fauber, unb fein §emb nidjt 
gan3 rein. 9Bar es bie lange ga^rt? 2Bar an \f)m 
geblieben ber lefcte <Reft jebes Sdjrittes 3ur Seite : 
ein bifjdjen Sdjmutj? 

(Er ging hinüber, 30g bie 3ö5 n &ü r ft e ÖUS oet 
£afd)e, bie oon ber britten bis jur [elften flippe 
bas jeben £en3 fo mütenb flopfenbe §er3 beberfte, 
na^m bas Stüd Seife, abgebraust unb fladj ge* 
toaföen roie altembe Jßiebe, padte oorfidjtig bie 
©ummifd)uf)e aus unb fd)ob fie unter ben Sd>ranf. 
Dann ftü^te er fid) ins SBafdjbeden, toie eine junge 
(Ente in ben Dümpel, als folle herunter all bie 
grüftfingsfonnenfeligfeit, bie bodj in Seföämung 

17* 



Digitized by Google 



— 260 — 



unb Staub gecnbet. Dann fafe er in feinem 
mer unb fpradj fein SBort. (Er blinzelte nur immer 
hinüber $u ber mit ben 2R anbei au gen unb bem 
Sränenfacf. Slber wenn iljn ein SBIicf traf oon \f)t, 
budte er fid). 

2Bar [ie nidjt einft felbft ladjenber £enj ge* 
roefen? 2fö r hieben, toer fagt eudj, bajj in if)rer 
armen grauenfeele nidjt aud) bie Sefjnfudjt nadj 
ber Sonne geglüht? SWeint Ujr, in biefem fid) 
müfjenben SBeibe mit riffigen §änben unb leife ]\ä) 
frümmenbem SRüden, bas mit Ijei&em 23emül)en 
pommes souffläs oerfudjte, fdjlüge nidjt aud) ein 
fonnenfrofjes $erj? 

SBodjen gingen. Sogar im £anbe bes Sdjofo* 
labenmatfdjes, Deutfd)lanb, £eutfd)lanb über alles, 
begann bie Sonne j$u fdjemen. gribolin ber SRaler 
fjob f)öf)er fein $aupt (Eines £ages, als bas 
Straljlenbünbel bort oben ©ärmer nod) brannte 
als bamals unten auf ber grüfjlingserbe, fdjritt 
bie mit ben SRanbelaugen an feinem Hrm. Unb 
er füllte aus tiefftem gerben: fie ift bie einige, 
3u ber idj midj immer retten fann. 211s einmal 
eine böfe ftranffjeit über ifjn fam, füfcte er if)r 
bie §anb, wortlos. Sie betreute tyn mit beut* 
fd)er grauenliebe, [ie madjte ifjn gefunb, bafc er 
roieber bei ber Arbeit fafe, roieber Drgel fpielte 
unb bie £eute fpradjen : ,(Er fann alles !' Dafo er 
roieber rebete in Herfen, feltfames ©emifd) oon 
2reue unb £iebe, unb bodj oon ber Se!jnfud)t bes 
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itünftlers, ber Sonne nad>! ©ang oerftanb man 
it)n mot)l nttf)t, aber in all ben bleiernen Serben 
gitterte etmas, nidjt fo tief, nidjt fo l)od> t)inauf 
mie bei it)m. £ieben greunbe, foll ber ftünftler 
nic^t ein geringes mer)r be[ifcen als it)t? (Eudj 
mar es fernes, frembes Seinen. 

3r)m r)ie|3 es . . . £>at einer gefagt Stiege? 
Rom nidjt ber grrur)ling balb mieber ins £anb, 
fns Jßanb SRebulofa? Der 2frur)ling, oor bem eine 
grau gitterte mit SRanbelaugen unb bem tränen* 
fad Imfs? Slber mer ftmdjt oom $ränen[ad? ©ibt 
es nid)t liebe, gefd)idte Birgte? 

Hnb bann bract) mieber eines £ages bie Sonne 
burd), eine mäbdjenr)afte Sonne, nidjt gang ent* 
r)üllt, als er[k £engesbotin. Unb mit il)r ber 
grüt)ling in Sfribolin bes SRalers $ergen, unb 
bas alte Jßieb, bie Ser)nfud)t unb ber Sübens* 
träum. Da eines Xages . . . adj, mir mollen nidjt 
baran benfen ! 2Ber foll alles beuten unb min cn • 
2ßtr [inb arme unb fd)ma<r}e 9Wen[^en insgemein ! 
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gfeucrsfraft unterirbifdjer ©erhalten t)ob einft 
in 3"9^b3citcn ber SRutter (Erbe ben mächtigen 
SBafaltfegel empor. Unnahbar, unvermittelt Jtieg 
er aus ber SRiefenebene auf. SWrtäufenbe 5 er * 
mürbten bas ©ejtein. S3ögd trugen Samen $u. 
Die fat)le §oä)flacr)e begann fid) ju begrünen, unb 
im Statten alter (Eidjcn lag bort ein §etligtum, 
geroeir)t bem unbefannten ©otte. (Ein geuerftrat)! 
oom §immel jerfpellte es bis auf ben ©runb. 
3ar)rt)unberte gingen u>ie £ag unb 9taä)t. Dann 
famen Scanner, bauten eine SBurg unb uwrben 
§err über bas gan$e £anb oom SHorgen bis jum 
9lbenb. Slber frembe, ftfjlitjäugige Sorben jagten 
oon OJten barjer gleiä) roilbem Sorniffenfdjroarm, 
banben it)rc S<r)inber an bie SBeibenjtümpfe unb 
lagen SDlonbe um bie 93urg. Die broben befafcen 
(Setier unb gelber unb r)atten einen SBrunnen 
gegraben, toor)l an bie fünfr)unbert Klafter tief, 
bafc [ie roeber §unger litten nod) Dürft. Slber ein 
2Beib, einge|ä>leppt um ir)rer Sdjöne roillen, 
brachte it)nen fet)renbe #ranfr)eit, unb bie SBurg 
fiel. Xrunfen rourbe bie (Erbe oon 50lenf<r)enblut, 
bas ba troff über bie gelfen roie an einem Dpfer* 
ftein. Dann warfen |ie bie 23ranbfa<fel in bie 
2Rorbftatte, banben bie (Säule t>on ben 2Beiben* 
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ftümpfen unb [ticbtcn baoon. Über bie SRiefenebene 
aber faf) man ben 33erg lo^en unb raupen tage* 
lang. SRaubt>ö$eI uxtrteten auf ben flften, unb bie 
rei&enben Siere bes SBalbes, angelocft von fielen* 
bunft unb 23lut, lagerten jaljnebledenb im ilreis 
um ben 23erg unb bebten oor ©ier unb oor junger 
unb oor 2But. 

(Epptd) umd)s über ßctf allene SRauem unb arm* 
feiiges ©ebadjtnis ber Sülenfdjen. 33on bem Dung 
ber fieiber fprofc bort oben eine grünenbe <r>errlid) s 
feit. Da tarnen 2Rönd)e, fanben ben SBerg, toeit* 
fn'nfdjauenb, unb bauten broben einen ©nabenort. 
5Bier3et)n £eibensftationen führten fjinan, bem ein* 
jigen [teilen Steige folgenb, ber ben greifen burdj* 
rifc. 2Bie aber bie So^unberte baf)inrannen 
gleid) Sanb burd) bie ginger ber ©ottesl)anb, 
meßten neue ©ebanfen : 23iiberftürmer fielen über 
ben ilatoarienberg. 9ticf)ts blieb benn bie erfte 
Station unten unb oben bie lefcte, bajj balb ilinber 
iljre (Eltern fragten: ,2Barum fjeifct bas ftaloarien* 
berg ? Die toasten es aber nicfyt : ,Das Ijat immer 
fo gereiften !' Die SBürger ber Stabt, bie brüben 
nidjt fern oom Sfteere emporfdjofc, meinten, böfe 
©elfter gingen um bort oben, unb mieben ben Ort. 
SRur roaren bie ©eifter nidjt unlieb, benn jebes 
junge ^ßaar aus ber Stabt, bas ntc^t toufjte, u>o 
feine fdjtoelenbe £iebe bergen, fanb fid) im tyeim* 
lid)en ©emäuer. Unter flüftembem £aube fafeen 
fie, bid)t am lotredjten ^Ibfrurj in bie enblofe 
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(Ebene, too im Sonnenfpiel SBafferlaufe blifcten, 
Saaten reiften, gelbes Rom SBellen fdjlug im 
SBinbe unb bie Sldersleute ben Dörfern juftrebten, 
brausen am (Enbe ber SBlitfe. %n milben &benben 
bufteten ^lieber unb S^smin, in allen 3^eigen 
flöteten bie Sögel ifjr £iebeslieb, barunter [djienen 
5lü[fe 5U 3ittern, ein 5lofen unb Seuf3en flang, 
fpät aber, wenn bie Sterne äudten am Gimmel oor 
jr>erjensu>ef), rannen Slbfcfjiebstränen, unb aroei 
unb 3toei in eins taumelten bie ^ßaare ber SRiefen* 
ftabt 3U. 

Da eines £ages, als bei ben frommen im 
JOanbe bes Äalparienberges Ärgernis als Äuppel* 
fels unb £urenort gen Gimmel ftanf, begab es 
jid), bafc ein Heiner SRann erfdjien in ber liefen» 
ftabt mit einem ^Injug nad) bem legten Sdjnitt 
unb einer ^ßerle in ber ftrau>atte. (Er ftrtc^ burd) 
bie Straften unb faf) runbum Arbeit fd)roieliger 
§änbe unb jjuter ftöpfe, faf) am öafen bas 
geroaltige Denfmal ber Arbeit, otyne (Ebelroft, 
bunfel, roie alles f)ier fdjtoara gefleibet ging, falj, 
roie fie ^aftig a&en, oljne fiiebe, benn fie bauten 
nur ans ©elboerbienen, faf), rote bie Slutos 
fdjoffen allein mit £euten, bie ba trugen Wappen 
unter bem %vm. 

Säuferjeilen oljne (Enbe nwdjfen, faljl bie 
gront unb öbe ber §of, nie fertig, benn bie rollen 
©ranbmauern warteten, bajj ber SRädjfte baran 
fid) lefjne. Rtin ©arten lacfjte. Die SRenfdjeit 
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biefer Strafen rannten nid)t ©ottes freie (Erbe, 
fannen ni<r)ts nadj £agesarbeit als bumpfen 
Schlaf, als Suff, als 2Betber. (Es mar aber nur 
eine traurige £u[t in räudjerigen ftneipen, fdjä* 
bigen Tingeltangels, 3cltbuben auf ben £üden 
ber 93aupläfce. (Es mar aud> ein bumpfes SBolt 
mit grauen ©eftdjtern, oorjeitig reif bem ©rabe. 

3m Serjen ber 5Kiefen[tabt ftanben 33ier* 
paläfte mit erborgter gürftenjdjlöfferpradjt, bar* 
innen 9Wenf(r)en, fonft nur m möblierten Smmvn 
rjeimiftr), unb in ben Säufern gab es nicr)t r)armlos 
fettere ©efelligfeit, allein <Prunf unb SBöllereL 
Sie (Ebenbilber ©ottes fd)ritten t)in, t)or)lroangige 
£eid)en, lebenb über Stanb unb fträfte, t)of)l* 
roangtge £eut)en, benen ©elbgier 9tar>en unb 3 U * 
friebenrjeit gefreffen, l)or)lu>angige £eiä>en, ge* 
fteigert rotber bie Statur, geblaßt, einanber be* 
lügenb mit unedler £u[tigfeit. 

3n ben S<r)aufpielr)aufern [afjen SJlenfd^n 
feierlich : SBürbebonjen, Seniordjefs, Xanten 
männlidj unb roeiblid), unb nur bisweilen bei 
fran^öftfer) leidster ftoft Hang 2ßier)ern aus tot* 
ernftem SRunbe. Spe3talitätentr)eater roaren 3um 
(Erftiden voll, boct) bie Soubrette trug eine Xorten* 
fpitje am tHusfdjnitt, unb bem ftomifer fyaütn fie 
bie ©tftjd^ne ausgebrochen. Sennodj ging ein 
Scr)mun3eln fdjämig über fromme 3üge, unb 
mandj 9luge freu3te fid) oerftorjlen mit anberem 
Slugenpaar. 3 m ftino roudjs blonbes unb bunfles 
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Saar $ufammen, glüfjenbe SBangen lagen 93orb 
an 23orb, bis unbarmt)er3tge Seile nur nod) ben 
ebenmäßigen $eud)elteppid) jeigte frommer SBofjl* 
anftanbtgfert. 

3n f)ed)tfdjn>angeren £ofalen fafeen £eute 
bid)tgebrängt mit 23äud)en unb gebunfenen ©e* 
fid)tern. SBeldje Ratten [tiere klugen, anberen 
blühten bie SBangen, letjte lagen in ben (Eden, 
bas Äinn auf ber 23ruft. 3n bunfeln ©äffen 
gingen ©eftalten, bas £ud) um ben $als, 23allon* 
mütjen tief in ber Stirn. Wn ben Käufern lodten 
rote geueraugen. Xrunfene flogen über Sd)n>ellen. 
SBetber fretfdjten. (Ein blonber 9ttefe in fdjtDarjem 
ftodf oerteilte 3ettel : ,Die Sünbe rooljnt in biefen 
©äffen. Sdjanbet niä)t ben Tempel eures JÖetbes !' 
— ,2lmen!' fdjrteen bie SBallonmütjen il)m nad). 
Der aber mit fdjmarjen §anbfd)uf>en adjtete tyrer 
niä>t unb fd)ritt furdjtlos bem Dunfel ber ©äffe 
p, ein Diener bes §erm unb feiner elenbeften 
©efdjöpfe. 

Unb bas alles faf) ber Heine 90lann mit ber 
^ßerle in ber ftraroatte, unb er fragte nad) allem, 
unb er merfte fid) alles, unb er füllte, toas §ter 
fehlte in ber SRiefenftabt. 

Da eines Xages l)ielt, u>o einft breitbadfige 
Mongolen Sdjinber an ÜBeibenftümpfe gebunben, 
ein SBagen. ©in Heiner SRann ftieg aus unb 
fdjritt ben 2Beg hinauf oon ber erften Jßeibens* 
Jtatton. Dem 2Bol)lbeIeibten perlte ber Sdjroeifj auf 
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ber Stirn. (Er nar)m bcn <r>ut ab, unb man fat) 
cfne gelbe SBillarbfugel, barauf brei f^tDar^e 
Äledfe: 3©ei 5lot)lenaugen unb eht Heines 25ärt* 
djen. Unter ben alten Säumen ging er t)in burd) 
roilbes ©eftrüpp, unb ba es gegen ^tbenb toar, 
t)örte er Seufeen aus allen SBüf^en. 2Bo bie 
Jßiebenben ^Pfabe getreten, bie ba münbeten in 
ftrjroinbenbem £ageslid)t bidjt am 2lb|tur3 3ur 
(£bene, rufjte immer ein ftnäuel r>erfnotet, bafr 
man nidjt SGßetb fdjieb nod> SDlann. 

Da lädjelte ber kleine nad) innen, ftieg r)inab 
unb lief um ben 23erg. (Erbfdjollen flebten an 
feinen Stiefeln, ber Sdjtöeifc rann if)m von ber 
Stirn. Dann jafr er im §otel unb fdjrieb ©riefe, 
bafc auf ben Scr)reibtif(f)en bas Rapier mit bem 
Stempel bes ©ranbr)otels fdjtoanb, als fei es 
Dom geuer oerjetjrt. 3n alle SBelt flog es r)in* 
aus: (Erfolg r)at, toas einem 95ebürfnis abhilft. 
Das SBebürfnis tft ba. itonfurrenj nidjt 3U 
fürdjten. Das (Selb liegt auf ber Strafet. Der 
SRann, ber es euer) jagt, u>or)nt: ©ranbrjotel 
<Riefen|tabt. 

2Bie nun bie 3*it t>crftrtdr), flagte eines Xages 
im Srteffaften bes „SRiefenblattes" eine et)rfame 
SBürgersfrau, fie fei auf einem Spaziergange 
ahnungslos auf ben Äaloarienberg geraten unb 
,t)abe bie $änbe t>or bte klugen legen müffen cor 
Sdjam. Die ©eiftlidjfeit f^lug ein Äreuj, (Erb* 
eingefeffene jammerten über 3udjtlo[igfeit ber 
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3eit, bie SRoten fdjürten : foldjes fei erlebbar nur 
unter oerrotteter Staatsform. (Sin Sünbenpfut)l 
umrb aufgebedt, baoon fetner nod) gear)nt. Hnb 
berarl tobte ber Barm, bafe ber SBorfdjlag ernftltcr) 
aufftr)ofj, ben ftaloarienberg als Steinbrudj 3U 
t)erfaufen. (Ein Übertriebener ©erlangte: ,2ftan 
fprenge it)n mit Dynamit' So toarb offenbar, es 
möd)te nodj ein Segen fjeifeen, einer när)me ben 
Äaloarienberg 3um ©efdjenf, ja, roeldje fdjrieen: 
, Draufzahlen mufe bie SRiejenftabt, nur ir)n los* 
proerben !' 

2Rittenr)inein in §of)n unb $ölle, Sdjtmpf 
unb (Ernft fd>metterte bie 9iacr)riä)t, oon allen 
Stabtr)ür)nern rjinausgegadert: bem Dberbürger* 
t)at)n fei es gelungen, ben 23erg bes ©räuels ab* 
äujtofeen, unb gar noä) für einen r)übfcr)en ^3rets. 

Ellies fd)ien bes Ausgangs fror). 9tur füfeen 
SOläbeln faf) man it)n förmliä) an, ben Kummer 
t)bbaä)lofer fiiebe, unb junge Beute matten Sonn* 
tags ein ratlofes ©efidjt. Draußen aber waren 
£leiä)fam bes Sparabtefes Pforten äugetan. 5*ein 
Querab ftanb baoor mit flammenbem Säuerte, 
boä) Statt)elbrar)t unb bie Xafel: ,<£intritt r>er* 
boten/ äein ftofen Hang, fein Seufeen, feine 
^ßaare lagen feltfam oerftridt, jroei in einem, roenn 
ein fleiner SRann bort oben fdjritt, ber alles far) 
unb alles fä>at}te unb alles mafe. Denn er fam 
mit Beuten, bie trugen 93anbmafc unb Rapier* 
rollen unter bem %xm. Arbeiter bahnten 2Bege. 
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<Pfäf)le fuhren in bte (Erbe, ntdjt Jßiebespfeüe ht 
Zudenkt Serben. 

Sdjtenenftränge bluten auf ber Stra&e jum 
ftafoarienberg. SBon ber 9?iefenftabt penbelten 
SBagen fjinaus ofjne (Enbe, belabcn mit ^ßortlanb* 
faden, benn bic (Ebene gab feine Steine unb bet 
23afalt mar gu l)art. 511s fei ein ganjes JÖanb ent* 
roalbet, ftarrten SBalfen, SBretter runb um ben 
SBerg. Da^pappe ftanb in Sollen, gleid) SRarmor* 
trommeln griedjifdjer Säulen. 2Reilenroeit jogeit 
gletfeenbe Rupferfd)Iangen über platte (Ebene §er* 
über vom ©ebirge, wo ein Hemer SRann 2Baffer* 
fräfte gefauft, ^Bauern bleubenb, 2Balbf>erren beu* 
genb burd) bie $Jlad)t bes ©olbes. Dann roudjfen 
(Eifengerüfte empor bis 3ur §ö^e bes $tl]tn$ t unb 
oom SRätfelfunfen burd) bie ftupferfdjlange äudenb 
getrieben, fdjroebten Wuftüge, mit Monteuren 
blaubefrttelt, SJlaurem falfbefpritjt, lebergefdjürj* 
ten 3t m merleuten. (Et[en gellte, $olj fnirjcf)te; 
jammern, Dröhnen flang Sag unb SRadjt. 3n 
einem SBretterfjaufe, juft neben ber meinten 
Jßeibensftatton, flapperten Sd)reibmafd)inen, unb 
an langem Zi\ä)t fafc ber tleine 2Rann inmitten 
t>on fieuten mit toilber ftünftlermäfjne. Unb er 
ljörte alles, unb er münjte alles, unb er nutzte 
©ebanfen, bie fie freifenb geboren. (Er fog fie aus 
ben §irnen, er fitjelte Mnftler, 3ngenieure, Ztay 
ntfer ju immer neuen (Einfällen. 

Hm biefe begann ein grember, ein $a* 
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rtfer, im „SRiefenblatt" (Einbrüde urieberjugeben 
über bie SRtcfcnftabt. <£x lobte ben Sfleife ftiller 
Kontore, raudjenber Sdjlote, mürbe toarm über 
bas Xreiben im $afen, beugte Jid) oor Orbnung 
unb (Sauberfeit ber Straften: eine $nmne ber 
Arbeit. Sd)on polten eitle Serjen, als ber 5luf* 
fatj bes Spannes aus ber Stabt bes Bebens genuff es 
mit ber JJrage W°B >9Iber gibt es audj greube 
in ber SRiefenftabt?' Der aus £utetia toar aus* 
gegangen, jie 311 fud>en : £ag fie im Spielplan ber 
Sd>aufpielr)aufer mit feelenserfafernben Quäle* 
reien oon unb für s #ftr)eten? Sdjroere Opern, 
letzte SBeetrjooenfrjmpfjonien rebetcn 3U bem granj* 
mann nid)t. 2Bo gab es letzte, grajiöfe Stötten, 
bie ben gremben lodten roie in ^ßaris? Des 
Montmartres SBüb lachte luftig aus feinen 2Bor* 
ten. ,SBenebig in SBien' [tieg auf mit SBtener 
£eid)tigfeit unb ,2Biener ©'müf, SBolfsfängem, 
Dperett', nedifdjem ^ßlaufcr) bei Deutfdjmeifter* 
mufif, roarjrenb füfee SOtäbel auf unb nieber 
dritten. bas im ^lauberton, bafc es audj 
ben Strengten nidjts oerfdjlug, unb JÖabnerin u>ie 
$austo(r)ter, ^Beamter urie junger SRann, fet)n= 
fudjtsooll backten an oerfd)ollene Sage, roo ber 
Äaloarienberg bei 5Rad)tigallenfd)lud)3en unb Jflie* 
berbuft unter fternberjangenem Gimmel fie feltfl 
gemalt. 

Tod) gleidjfam ben (Einbrucf bes £eid>tfinns pi 
oertmfdjen, toarb in näd)ften Hummern erjafjlt 

«wq Örti&m Oon Dmpttba, »er 8?enu3bctfi. 18 
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von Solfsfeften am Kfjetn, Hamburger Alfter* 
regatten, englijä)en <Pferberennen, nur einem 
■Untertan : ber greube. Hnb enbliä), letjter Trumpf : 
£>ftoberfe[t in 3ftünd)en, oerlangenben Nabeln 
wie gejättigten grauen, jüngften Surfen wie 
alten 23ierroänften erb unb eigen, mit giföbraten 
unb fdjroanfenber Rrinoline, <?>äf)nblnfreffen unb 
feligfreifenbem ftanijfel, Sä)aububen, Kutfdjen, 
Kobeln, Gdjaufeln, 23ier, bajj bie ganje 2ßiefe 
buftete, roie ein[t bas 93lut ber <Erfd)lagenen, roie 
bie Sdfmtaä) bes ftaloarienberges gen $immel 
gejtunfen. 

Der ©ebanfe ber greube Jtarb nimmer aus. 
Der f leine S0lann fd)ürte greubenfeuer überall: 
^Profejforen, bie fonjt nie ben roiflenfdjaftsernften 
SRunb geöffnet, !or)Iten oon ber greube. Keine 
Didjter äeugten in freien Kr)rjtr)men baoon. Kor* 
bi[d)e grauenreä)tlermnen mit gebrod>nem Deutfä) 
prägten es: bas 3ar)rr)unbert greube. 

3uft um bie Stunbe aber toer)te SBotfdjaft 
burä) ben SBlätterroalb : bie ftaloarienbergsgefell* 
fä)aft r)atte olme (Eigenmifc ber Stabt bie Sä)ienen* 
jtränge überladen, bie r)inausfüt)rten jum SBerge, 
mit ber 23ebingung nur gan3 fletn: ,ben 93erfer)r 
3U fi<r)ern je nad) SBebürfnis*. Die ©ürger lad)ten : 
©latentes ©efäjaft — SBebürfnis, gab es bas? 
2Ber fur)r r)inaus, feitbem bie £iebe aus bem 
ißarabies vertrieben roorben? 

Dod) fiet)e: brausen roudjs ein Kiefenrab, 
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burö) ben gan&en §immel fdjneibenb. (Ein (Eifen* 
türm bis in bie SBolfen. Unb biefes 93ilb ersten 
jetjt überall: ber gels in roeiter, nadjtbunfler 
(Ebene, barüber ein geuerfreis: bas 9tfefenrab, 
unb x>om Xurme blenbenb eines Sdjeinroerfers 
£id)tfegel bis f)tnaus jur SRiefenftabt. Stuf ben 
Strafen jogen ^Bittgänge menfä)geu>orbener ^pia* 
fate, galjnenträger bes 5tenusberges, benn ba 
ftanb es : 

Der SBenusberg. 
Eröffnung 1. 3uni 1900. 

9luf jeben freien ©iebel tourbe es gepinfelt: ber 
SBenusberg! 2*on allen SWauereden, allen 2ln* 
fä)lagfäulen brängte es fid) auf : ber SBenusberg ! 
9ln Rollen*, SRöbelroagen ]af) man bas 93ilb. 
fiatemen warfen es auf SBürgerfteige : ber Stenus* 
berg! 2Ber antam am 3^traIba^n^of, erhielt 
ü)n in bie $anb gebrüeft : ben 93enusber$ ! See* 
bampfer, feftmadjenb im §afen, befamen ü)n als 
erften ©rufe: ben Söenusberg! 2luf bas ©epäd 
ber SRetfenben warb er geflebt, Sd>Iipsnabeln mit 
bem 33enusberg oerteilte man auf allen ©äffen, 
in ben <5eftf)äften rourben 23rofd)en jeber jugebaä^t, 
bie über brei SRarf taufte: mit bem 93ilb bes 
SBenusberges ! 3 n *> cn Kontoren Ijing er an ber 
SBanb, er ftedte an ben Sintenfäffem. 3 n Wal)* 
ftuben tufä>elte man fid)'s X>ie Oberin naljm 
if)n ber Sa>n>efter fort, bie ifnt i>om ftillen ftranfen* 

18, 
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gange mitgebracht. Der Oberbürgerfjafm unb alle 
feine £>ür)ner gingen flogen £aupts einher : SBien 
roar übertrumpft, 2Rüncr)en lädjerficr), <Paris er* 
reid}t ! 2Bie ein Xaumel lief es burct) bie liefen« 
ftabt: Steigen famen in ben SBIättern, [etten* 
groft: 3^" ^Pfennig loftcte bie 3fd)rt hinaus. 
Der (Eintritt : eine 9Harf . 3^"S^9 ^ufsüge liefen 
or)ne 9laft. Dr)ne einen Pfennig met)r ausgeben, 
roaren oom SBege r)er SBorftellungen, Xr)eater 
offen, ein Scr)lager, ein TO umjonft [et)en. 
SRur roer fitjen wollte, muftte jaulen. Hnb beim 
2Bocr)enanfang roar fein 2luto mer)r 5U r)aben für 
ben Slbenb, fein SBagen in ber ganzen SRiefenftabt 
©Iutrot ging bie Sonne auf Sonnabenb am 
1. 3uni. 

SBom SBenusberge roer)ten fünfjefjntaufenb 
3fat)nen. 2Ret)r noä) ©irlanben hingen. Dampf* 
roal&en ebneten bie Strafte jum lefetenmal. 9lun 
oogen, bie bort in $embsarmeln unb Schürten 
gepult, geftöbert unb ge[cr)uftet, bie SRöcfe an 
unb warteten ber SRenJchen. Schwade Staffen 
roäl3ten jiä), oon £ör)nen unb ©ehaltern bie 
Xafdjen gefüllt, jum Söenusberg. 2Tuf allen 
Straften [tanb bie ^ßoliäei, auf Doppelgletfen un* 
geilte Sram. 9Ils bie Dunfelljeit [id) nieberlteft, 
blt^te es an ben Drähten roie 2Betterleuä)ten, 
roenn ber SBügel feberte. Der 9lutos £ict)teraugen 
leuchteten aus r)albge{ct)loffenem fiib, mer)r unb 
me^r ficr) öffnenb, bis eine grofte ^upille blenbenb 
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anfa§ : ben SBenusberg. 2ln bunfeln Äaffen bräng* 
ten bunfle Sd>roärme, über tfjnen broljte ein 
fdjroar&es 9lätfel: ber 93enusberg. 

Da : eine Uf)t fdjlug breimertel. Die SRaffen 
roudtfen toartenb, warteten n>ad)fenb in langer 
Rette. SRinuten zögerten enblos l)in, ba fd)lug es 
abermals: eins, $a>ti, brei, fünf, fieben, a<f)t, 
neun. Ellies $ielt ben 5ltem an. §unberttaufenb 
klugen ftarrten nad) bem SBenusberg. <piö$lid) 
ftraljlte er in lotyenber §elle, gleid) einer brennen* 
ben Stabt, auf ljunbert SReilen ben §tmmel 
rötenb. <5feurtg Jdjroang bas SRiefenrab. 93om 
Sumte fiel bes Sdjeinu>erfers blenbenbes £id)t 
über bie Strafte auf bie SRiefenftabt, all bie flehten 
Jßeudjten fdjludenb, roie wenn bie Sonne Jtraljlt 
unb oergeffene 9lacf)tlatcrnen funkeln nod) am 
SBege. 93um! ©um! 23um! (Einunbjroanäig fta* 
nonenfäläge, als fei ein Röntglidjes geboren. 
Sobenbe SJluftt erfdjoll roilb burdjeinanber, toie 
im (Ed)o bie Äöntgsljijmne, roertn Armeen in ber 
$arabe ftetyen. 9ln ben Raffen in unb um bie erfte 
jßeibensftation fönellten bie genfter tyodj. 3 ro <*n s 
itg ^lufäüge f)uben an 3U fteigen. (Ein 93olf ftrömie 
broben in ben SBenusberg. 

Dort aber ftanb ein Heiner 2Rann unb faf) fie 
fommen unb fdf>ätjte fie nad) ftauffraft unb ©e= 
roanb unb lä^elte, als wollte er fagen : 3^ 
mir alle Untertan! Sie aber ftrömten burdj bie 
(Sänge, irrgartengleidj, nad) allen Seiten. Die 
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taufenbjäljrigen (Etdjen, 2Bege [äumenb, Ja!) man 
nidjt t>or irrfinntfler £id)terblenbunfl. 

Da breiten Sd)eiben, $irfd)e flogen, ©cfttmc 
frciftcn um eine Sonne, Ijübfdj* SWäbel gelten bte 
©etoefire I)in: ,23itte, mein $err!' Daneben 
ftraftmeffer, tote Xtyermometer anjufdjauen. Gin 
Äerl mit ftnollenbiceps \)ob ben f<f>u>eren £>am* 
mer: ,2Ber fdjlägt jum §erfules?' Silhouetten* 
fdjneiberfdjeren flapperten oerlodenb. Spiegel 
warfen SRenfdjenbilber jurüd, oerjerrt jum Spar* 
gel ober SRetylfad. Da ftanb ein $aus, bas Dad) 
nad) unten, in Sdjeinmerferblenbung oerlor ftdj 
bas girmament. 95or bem <Panoptifum probten 
Sitte aller 2Renfdjenraffen poller <£rnft ber 2Biffen* 
fdjaft — im Söenusberg. Sinnoertmrrenb tobte 
ein Drdjeftrion mit dtjmbeln, 23e<fen, Raufen, 
frömmeln unb trompeten. S<f)lanfe SRabel luben 
ein jum 93liölid)tbtlb. SRiefenbamen ftapften fd)u>er 
unb atmeten roogenb. 3***$* 3etgten alte, gilb* 
lidje ©eji^ter. 3®if^en ben SBaumen bunfelte 
etwas, als fei bte Lüftung eines Domes fielen 
geblieben. Jßampen bluten, erlogen tmeber. 
Saufenb tarnen auf ber 2ld)terbal)n bie SBagen, 
t>oIl treif^enber äRenfd#eit. Daneben eines 3"* 
gartens Stille, barinnen man auf anftänbtge 9trt 
oerlor, roeffen einer ober eine lebig ju fein be* 
gefjrte. Drüben Hang bas SRutfdjen unb Gattern 
ber 9*ollfd)ul)baf)n. S5om funftlidjen (Etfe »et)te 
es fü^lenb in ber lauen Sommernacht, bie auf 
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blitjenbem Statyl fjollänbernbe, roaljenbe ^aate 
buräjflogen. 2Bo bie SBafctuben bräunten, lampf* 
ten ^ßreisringer mit täppifdlj gewaltigen ©riffen. 
(Ein Äerl in rotem JJrracf brüllte eroig Reifer : ,9lur 
^ereinfpajiert, meine j?>errfd)aften ! Vollblut hn 
SBenusberg!' Drinnen aber gelten SBeiber [idj 
mit feIig*ftol3*oer3tDeifeIten G>e[id)tern ^ilfeflefjenb 
an ben SRä^nen. 93or bem &afperletl)eater fafeen 
$aare $anb in §anb, offen SJlaul unb klugen, 
toie auf ein ^liefen auf bas nädjfte 2ad)tn mar* 
tenb. Sinter ifjnen auf ben 2Begen, gaffenb, jer» 
tenb, sogen 2Rabel, grauen, ben greunb, ben 
SOtann am 3trm: ,Dort! Dort! ftomm! itomm!' 
feuriger umrbe ba Der|d)enft. SBtener giafer* 
geftalten, §ut im Staden, Strof)fjalm Dinterm 
O^r, bie pralle (Silberfette überm 93auä), nahmen 
oom geölten §aar ben §ut unb breiten i$n: 
,9Wei «Bluat ge^t folufti!' 

Dasmifdien flang aus irgenbemer gerne eine 
SBeiberftimme. Staub ba eine, fdjön geuwdjfen, 
ntdjt mit Xortenranbpapier. 2Bie ein SBirbel 
flogen SRatfttänjerinnen oorüber, Probaten mar* 
fen ftinber einanber Iää>elnb &u, an ber Detfe 
[a>offen SlRenfdjenfdjatten fdjroalbengleiä). ©erudjte 
liefen: ,3^ntaufenb SRenfdjen auf bem SBenus» 
berg V Seim 9fäd)ften [(fjroollen Jie auf Sunbert» 
taufenb. Dura) alle SBajfer würbe es getragen: 
,£unberttaufenb (Eintrittsfarten finb oerfauft V 

Hno ber tietne ufeann gm« outä} bie aRenfä>en, 
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unb er Ijörte es unb er lächelte, unb menn einer, 
alt unb tnübe, naä) bem Ausgang fragte, mar er 
taub unb rief: „Wo), bas Drei&igtagereunen? 
£at eben begonnen! Sitte, ba brüben!" 

2Ref)r aber lotfte ber SBaudjtanj im Strabifdjen 
<£af6, n>o quittengelbe 9tabel frei[ten, unter bunfel 
gitternben SBrüjten. Daneben gät)nte grell be* 
leudjtet eine offene SBüfjne, burd) einen tiefen 
©raben nur Don all ben ©affern getrennt. £ömen 
fafeen t>erad)tungsüoll gelangmeilt, bis einer mit 
ber ^eitfdje einen auftrieb, bafj er Jd)euen 231ides, 
gebutft ljinfd)li<$, faucfjenb, unb burdj einen geuer* 
reifen fd^ofe. 

Ellies brängte in ben 5Uno. aWab^enf^roärme, 
unbefleibet, 5ogen bort in bacd)antifcr)er £uft. Sluf* 
peitfrfjenbe SOluftf. (Enblos ber 2fltllionenfilometer* 
film. 

§ter nur SBilb, brüben greifbare £ebenbigfeft : 
3m Xfjeater [tanben ]äymax^ bie 2Kenfd>en, bie 
allein ben (Eintritt erlegt; Saufenbe pon Sifcen 
bejaht. 93om ersten SBtener Ctyerettenmeifter mar 
bie SJlufif, jmei feinjte SBitjIer Ratten bas Jßibrettü 
fid) abgefonnen. 5Bor ben Sängern fanben §änbe 
fid), ftniee rürften aneinanber. 3n ber ^ßaufe 
bröfjnte SRauföen, Sdjmettern, Rauten, giebeln. 
©ierige klugen glänzten: 2Bo mar nod) me^r ju 
fe^en? »Söemisberg* ftanb brüben am SRiefenfaal 
mit ber gemaltigen ftuppel, t>on ber Sd>einmerfer 
fjerunterblifcten. Sie erloj^en jäf). 2Ber er|t ge* 
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fommen, föien oenoirrt: 2Bas mar gefdjefjen? 
Da fdjoffen roieber Strafjlenbünbel auf bie ge* 
roaltige Sanaflädje, mit £unberten t>on paaren 
bitfjtbefät. Unb plötjlid) umrb es nrieber 9lad)t. 
3n jäfier Dunfelfjeit [d)lofj man bte Slugen, unb 
manche runbc ©ruft lag eng an breiter. Strahlte 
aber jäf) bas £idjt, fuhren fie auseinanber, roie 
Wbam unb (£oa im <jkrabies, ba fie il)re SBlöfee 
erfannt. Dann Jaf) man nur bie ^ßaare eng um* 
Jdjlungen, fdjetnfjeilig ladjelnb hn 2Ba<feItan3. Unb 
ber SRiefenfaften fpielte fet)nenb, mit (Setzen* 
f<f)u>irren unb geköpften Römern: 

„Süfee ftlefne, fomm mit mit 
3n bas Rastgetriebe! 
3eben Ebenb ge^en mir 
Huf ben 23erg ber Siebe." 

Drüben aber, mo in roilben ftaruffellen ^Pferbe 
ftiegen, bodten, Scanner, SWäbel freisten, als 
ob ein gan3es SBolf 3um §immel [djriee, brö^nte 
ein p>eites ^ausgemaltiges Ordjeftrion mit ^ßo* 
faunengeroalt unb ^autenbonner, tobenb in eiser- 
nem Xatt: 

M 9tä), ©ie fo fefd) — bum! 
fcä), ©ie fo refd) — bum! 
Huf jum SJenusberg!" 

Da flogen Sdjaufeln, barinnen ^ßaare jtanben, 
glütyenb, mit inneren Firmen einanber umfölungen, 
fjaltenb, mit ben äußeren an bie Saue geframpft. 
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SRötfe jeigten beim hinunterfahren ben 3Buä)s ber 
2ftäbel, unb beim Steigen roelften fie als bunte 
gähnen. Da fdjofc oom SRicfenturm, barin roie 
bie ©lieber einer <$af)rrabfette ber 2luf3üge fitster 
fliegen, ein neuer greller Schein empor $um 
Gimmel. (Einer fjatte es oerfünbet, roie geuer 
fprang's t>on Oljr Ol)r. Die Xaumelorte leerten 
fia) für Slugenblicfe. ©eballte 50tenfdjen$aufen 
fa^rieen: W1)V 2BoIfen Ratten fic§ geballt, 
brofjenb, unbura)bringlk^, als möä)ten bie §hnmel 
nia>t erbliden, roas bort unten gefdjafj, unb auf 
ben SBolfen las man geifterljaft fleroaltig : ,2*enus* 
berg!' Die ©ebanfen roanbten fia) 3um Zuxm, 
5um <Kiefenrab, näfjer ber 2Bolfenfd)rtft 3U fein. 
Unb roie man im 9labe freifenb flieg, \af) man 
unten, tief unten ben Iidjterbrennenben SBenusberg 
mit 9Wenfä)f)eitsfummen unb tobenbeuDrajeftrtons, 
bie (Ebene enblos, am roeiten gori^ont emfame 
Jßidjter oon ben Dörfern, unb am ©nbe einer 
£ampenfd)nur gellen Sdjein roie fernen SBranb: 
bie 9tiefenftabt. ©enug genügte nia>t, fie roollten 
l)öf)er : tttuf ber Plattform bes SRiefenturmes ftan* 
ben fie im Dunfei, boa> geblenbet oon ben £euä)t= 
turmlinfen, beren £iä)tfegel 2Rt)riaben SRac^tgetier 
anfog, roie ber SBenusberg bie SRenfdjlein. Die 
9fagft ber ftreatur fpann fie jufammen, Sa>roinbel* 
Ijofje, SRäifel ber Sfadfjt, ©eroalt bes Rimmels, bes 
SBinbes ftänbig leifes Saufen unb bes Slbenbs 
brennenber SRaufä}: ber SBenusberg. SRandjet, 
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ber feinet ftd) nodj ntdjt genagt, mandje, bie ityrem 
fid> nodj mdjt gegeben, lehnten plöfclid) aneinanbet, 
im — 23angen armfeliger 9Wenfd)lid)fett, nid>t 
me!)r allein 311 fein in biefem SRiefenfretfe tum £uft 
unb Witt, als fei ber 33enusberg glcicfyfam ein 
üröfter. SRunb an ber ©alerie an eingeholten 
Speiden fingen Stal)lfufleln. 3©ei unb jtoei t>er= 
fdjtoanben in ben JÖiebesfapfeln bes Stenns* 
bergs. Die geigen, lange Staljlarme, fliegen 
roie S^toungtugeln einer SRafdjme. 2Bäf)renb 
burd) bie genfler nur ber SBeltenraum fie fa^ r 
fem allen 2Renfd)en, marf 3entrifugalfraft fupp- 
lerifd) fie aufeinanber, bafe Jidj SWunb an SWunbe 
fanb; bis bie Äugeln fanfen. 

2Bie bie Stunben ftri^en, 2Bein unb SBter 
bie Äöpfe rötete, fa&te bumpfet Taumel all bie 
Staffen. Ältere, SRuljige, neugierig nur, waren 
tängft gegangen. (Ernfte Ratten fid> geroenbet ©on 
bem, ©as §ier gefdjal). Die 3ugenb blieb allein 
im SBemisberg, ber o^ne (Enbe lief, u>ie ber HRil* 
lionenfilometerfilm. (Er festen fid) nidjt $u leeren. 
Unten auf ber Strafte penbelten bie £rams. 
grifdjes SBlut roarb aufgefüllt. Die fcuftüge 
fliegen. Spate Arbeiter famen aus ber liefen» 
ftabt: Slngeftellte ber §otels, ber JÖofale, bie 
fdjanbenf>alber leer betrieben roorben — ber SBenus* 
berg Ijatle fie erbroffelt, wie SBarenljäufer Heine 
Jßeute. ©rofoe Dampfer, eben eingelaufen, führten 
Snnbertc bem SBenusberge ju. $on »eitern f<$on 
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fianb am $ori$ont bas ftiefenfeuerrab unb auf 
ben SBolfen, immer bro^enber äufamtmngeaogen : 
.SJenusberg*. Sie Nörten bie £)rä}eftrions euv 
anber entgegenfpeten, mit <&eigenfä)rorrren unb 
geftopften Römern: 

„Sfifce iUeine, fomm mit mir 
3n bas 9to$tgettf ebe ! 
3eben Slbenb ge^en mir 
Huf ben Serg bet fiiebe!" 

Unt> bas anbere, mit Spofaunengeroalt unb Raufen* 
fconuer, tobenb in eifemem Xatt: 

n %ä), mit fo fe|d) — bum! 
21$, roie fo refd> — bum! 
Huf aum SBenusberg!" 

Dumpfe Segleitung flang baau. (Em ferner 
OCIjor, benn rote ber Sllforjol bfe ge^en roeitete, 
bie Slrme öffnete, faxten bie $aare einanber 
unter unb fummten feiig bie SRelobie, bie ftdt) 
burd) Heroen unb Bibern fäjlidj: ,Sü&e Wehte, 
fomm mit mir . . / Unb anbere, benen 2Bein unb 
Sfreube aus ben STugen ladete, brüllten auf allen 
SBegen : M$, roie fo fefä) I . . * Dann fdjrieen fie 
einanber ins (5efiä)t im (Er)ore: ,23um!' Unb 
roieber leife geflötet: ,31a), roie fo refdj!' Unb 
abermals gleiä) 5lanonenfd)lag : ,2$um!' Dann 
aber gletdtfam Slufforberung ju Eufftanb unb 
Ungef)euerlia>em, roilb burä>inanber ^ubelbrang 
unb greubengeroifefjeit : ,9Iuf jum Söenusberg !' 
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Slber |ie roaren ja oben! 3 lies, mos in bet 
ttiefenftabt hehnlid) ber fjreube gefrönt: bei ber 
3tgeunermuftf feine §unbe, flleid> emgefdjlagenen 
©ranaten Seftflafdjen um bte Xifdje, hn 3rr» 
garten $aare auf oerjcljroiegenen Tanten qan$ 
oerirrt. SRutfdjbaljnen nteber fauften SWenfdjen* 
fnauel, einanber ht ben Ernten. 33eim tyf)oto* 
grapsen Itefeen jtDet, eben erft befannt, fidfj gletd^ 
fam auf ber platte trauen. Söerachtungsooll ge* 
langroetlt bltdten £öroen auf jene jenfeits bes 
©rabens, feitfam oerftridt, roie etnft brausen auf 
bem Äafoarienberg. Silhouetten tonnten allein 
nod> jroei unb 3roet gefdjnitten fem. 3 n Slbfmth* 
unb £>piumf)öhlen lagen Körper nur, emftmals 
SRenfdjen. 211s bte 9tfefenbame ben Strumpf 
herabließ $u beroeifen, bafe bie giefcfannenbiden 
Sßaben edjt, [türmten grö^tenbe Staffen &u. 

SBeldje Ratten fdjon if>r ©elb oertan. 2lud> ba 
mar oorgebaut: bort Itnfs, jartfü^Ienb matt be* 
lenktet, lag bas SBerfatjamt. 3 n ftäften trat man, 
roie eine 3ud>tf>ausfircf>e abgeblenbet, bafc fetner 
ben anberen \af) bei bem t>erfd)roiegenen treiben. 
2Ber roteberfam, bem ftra^Ite bas ©efid)t: er 
^atte (Selb ! (Selb, bas hier £red geworben [cf)ien. 

2Bo ber ,58erg ber £iebe' Hang, modelten bie 
^ßaare im 3t D et[<hrttt. ©erool)nheitsred)t fdjon, 
bafe bas £id)t erlofd). Äüffe fd) mirrten rote ©rillen* 
jirpen auf abenblidjer glur. Unb als bte Straelen* 
fegel roieber fielen, blieben [te oerfdjränft, oer* 
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fnotet, bafc bte wenigen ©efetjten, 9tor)igen, bie 
nod) bageblieben, ben Ausgang fugten, tjinter 
fta> ju laffen ben 93enusberg. Sie roaren neunmal 
nun geftebt bort oben, bie 5linber ber greube. 
3n3U)ifa)en oerftt)tr>amm bie 2Bolfenfä>rift am 
Üurm, roie roenn ein ©egenftanb bem ©lafe 3U 
narje fommt. ginftere Sä)roaben (trt^en bidjt über 
ben Senusberg. 3n ber gerne judte greller 
Sa>in. Der Donner rollte, übertönt x>om Soben 
ber 9?iefenorä)eytrtons, oom Sdmtettern, Suten, 
S3la[en ber Drdjejter. Der SBinb [tiefe roilb 00m 
SWeer, ©0 beim grellen 5pf)ospf)orIeutt)ten ber 
Gimmel fjelle SBogenföpfe bitten. 9lunb über 
bie <Riefenebene rüdten bie ©eroitter an, roie gegen 
einen 8r em b> einfreifenb ben SBenusberg. 3 n bejfen 
ftabaretten fafeen Damen in ausgefdmittenen ftlei* 
bem, befradte Serren, bie 2lrmut unb SBerbredjen 
niä)t mit ber {Jeuer^ange anfallen motten, unb 
far)en gefielt Xanjen 3U oon fdjroeren 3ungens, 
JOeidjenflebberern, Slpadjen, 3 u §älterpad unb 
Urning. 3 m ^ottjjaal fdjroanfte tm 2Badeltan3 
ber ©oben, roie eht Sä)iffsoerbed bei Sturm auf 
$o§er See. 3n ftillen ©angen mar feine jtille 
San! mefjr leer. Äein bleuer tarn rjinju. Die 2luf* 
$üge ftanben. 9Bas aus ber SRieJenftabt fjinaus* 
gebrängt, reif 3um SBenusberg, [d)ien bort oer* 
fammelt, roie in ber 2lrä> 9loaf). Die Sintflut 
moa)te fommen. 

Da plöfclta) fur)r ein SBlifc r>om $immel, bafe 
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bie (Hjauffeure, unten toartenb in ber Dunfelfjeit, 
bie klugen mit ber $anb bebedten. Donner frad)* 
ten, bafc bie (Erbe bebte, bie 90lenfd)en auffuhren 
aus jäl)em Saumel. 3™ oerblafete ber Zeigen 
liebestoller 2Jtäbt§en. Xagl>ell roarb es. (Eine 
gflamme fd>lug bis ans Dad). %äf) beleu^tet fal) 
man SJlenfdjen, 2lrm in 3lrm. §änbe fuhren fdjnell 
aus ftleibern. SBerglajte klugen blidten ftarr fidj 
um. ©rell fd>rie einer: „geuer!" 

Sllle fiidjter lofdjen aus. 3m £anjfaal gelten 
Xaufenbe oon paaren inne. ($>ott, mar bie Dunfel* 
paufe lang ! (Es Hang oon ftüffen roie ein ^raffeln 
empor jur Dede. Dod) es roarb nid)t §ell. 
3m Äabarette flangen bes füfcen 8of)emebid)ters 
5arte fiiebesliebertöne länger, ungetoijer, toie ein 
©rammopljon, bas abläuft. $ln ben Sdjieftbuben 
fanten bie ©etoeljre. Sd>ltttfdjuf>e [Riffen nid)t 
met)r, llapperten auf S0I5. 

„geuer!" brüllte ein SHernaden, ber 9linger= 
fönig, unb ftürjte t>on ber *Bül)ne. 2Bas er im 
Dunfel traf, fdjlug er beifeite. 9Ud)ts unb linfs 
[anfen Opfer. Slnbere fd)offen barüber l)in. (Ein 
2ritt bes (Bewältigen warf neue baju. „geuer l" 
brüllte er unb ftredte nieber, roas oor tym ftanb. 
9lnbere fämpften mit if)m in ber ginfternis. 
haften 511m Ausgang. 3rrten. Schlugen nieber. 
Stürjten, oon Drängenben gehoben. Die SJlen* 
fd)en lagen roie f)ingemät)t. 3mmer neue flogen. 
Über bie (Befallenen fliegen lefcte mie über £rep* 
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pen. SBerge Rauften fid). 3ömmctn, SBhnmern, 
Schreien, Äeudjen, ©rüllen, trampeln einer toll 
geworbenen SRenge. 

9fa ben Wuftügen [tanb einer, ben 23roroning 
in ber £anb, wie ber äapitan am Rettungsboot, 
mit bem £ob bebrot)enb jeben, ber fjeranfam. (Ein 
Sdjufo! (Ein jweiter! Über 2Renf<r)enr)aufen, in 
wilbem ©lieberjuden am 23oben, man^e f(t)on 
regungslos, fprang ber Ringer, im Xrifot, mit 
fernen Riefenfäuften, bic alle ftärfften SJlänner 
ber 2Belt in ben Staub geftredt, fcr)lug er ben 
gemb, ber ir)m ben legten 2Beg jum £eben roet)ren 
wollte, nieber mit einem Siebe, bafe er wie 
ein §afe fid> breimal überfcf)lug. Xrat aber fet)l 
in ber 2Bu<r)t bes Sdjlages. ben Sluf* 

jügen oerfcfjwanb er lautlos in ber Xiefe, oon 
Radjbrängenben geflogen. (Ein ^Beamter rief: 
„Der Strom ift unterbrochen !" Sie ftanben 
bombenftill. Srofcbem: in wenigen Sefunben 
roaren fie gefüllt. Unter Riefenlaft r>on taufenb 
SRenfdjen riffen alle Seile. SBrüllenb ftürjten 
roeldje r)inab. Der SRenf^enftrom, als fäme eine 
2Jtur)r gebrauft, flog brüber weg. Durcr) bie ©e* 
roalt bes Schubes fnidten (Eifenftangen rote S0I5. 
Die SDlenfdjIetn ftr)ütteten r)inaus ins Jßeere. Die 
Dädjer ber Waffen unten fragten ein oon £eibern, 
bie barauf geftür^t. 

23rad)en oben £aufer ßufammen? flogen 
3iegelfteine nieber? Rein, 3Wenf(r)en! 2*oll (Ent* 
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fetjen ftoben unten roartenbe Chauffeure anseht- 
anbei, nidjt erfölagen ju fem. 

Oben burdj bie ©änge raften 2Renfd>enma[fen : 
,geuer! geuer!' (Einer fc^rie berutygenb: ,Unfinn! 
Das 2id)t ift aus !' 2lus ben 23uben, ben Äofalen 
famen fie geftürst : ,2Bas \\t? SBeldje toollten es 
nid)t glauben, neht, toollten ntdjt: ,<Es ift nid>t 
wa^xV ,2Bo brennt's?* £ell warb es, aber nidjt 
vom £id)t. gfeuer. Seifeer Altern me^te, äugen* 
beqenber Qualm, fengenber SRaudj. ^ßlötjlid) 
föoflen flammen l)ausf)od) empor vom Rirto. 
%\s erteilten fteime eine Seud)e über Stabt unb 
£anb, ftiegen brennenbe Äetmoanbfefcen, gilm* 
banber, glütyenbe Spanen toef)ten, flogen, fielen, 
blieben fangen, fdjtoelten, jünbeten, raftlos. 
geuertoolfen Ietften, peitfdjten tote Sodjofen* 
fötoalm burd) 3ug unb ©egenjug l)inem in letzte 
95ubenga|fen. Das £aub ber SBäume rollte fid> 
tote unter SRaupenfrafe, Äfte fingen an 5*1 [engen, 
brauen, ftürsten. ,geuer!* ,geuer!' 2Ran fudjte 
SRotausgänge. SBerge oon 3*rframpelten lagen 
bort, als toenn ein gfelsfhir^ ehten $a& gefperrt. 
Sie grtnften ba, jerfleif^t, erfiicft, entfteüt, 00m 
gfeuer unberührt, gefällt oon SRüdfeljr ju tiertfdjen 
3nftinften üjrer eigenen JÖebetoefengattung. Die 
nod) aimtün, brüllten, rannten, irrten: fdjmud* 
begangene SBeiber, Arbeiter in blauen SBlufen, 
^albnatfte grauenjimmer t>om 33allett, ein ftönig, 
ber Sarlelin, füjje HRäbel, plöfclid> alt, oerlebt 

©eorfl ftrei&err öon Dmj»teba, 2>er ««raSberg. 19 
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t>or Slngft unb ©rauen. Sllle fdjrieen, roo's l)m* 
aus, hinunter ginge? Äeiner gab Slntroort, bod> 
bie 2Rcnge roujjte es in 2Raf[enübertragung, unb 
plö^lid) [türmte alles fort — nur nad) ber falfdjen 
Seite. 2Beld)e aber, ein anberer Strom fanb ben 
2Beg. Sie rangen ntiteinanber um ben Ausgang. 
Statt [elig 3n*ben*2lrmen*£iegen : 5önjt[ä)lag, 
{tatt trunfenem Jßiebestaumel: geinbesrout Denn 
jeber mar bem anbern geinb. 2Ran fd)rie nad) 
2Ba[fer, nad) ber geuerroeljr, ber ^olijei. Die 
lag längft erfd)lagen. Sgbranten? 3nberDunfel* 
f>eit fanb [ie fein Sftenfd). Xote beberften [ie mit 
ifjren Jßeibern. gfeuerroe^r lief im Greife wie 
im 9tebel. 2Bo fie aber an ben SKöfjren ftanb 
in Sd)laud)leitung geboppelt, fpteen ungeheure 
2Ba[fermengen hinaus ins gfeuer, fofortoerbampft, 
u>ie auf rotem §erb ein 2Ba[fertropfen. Unb plötj* 
lid) enbete ber Strahl, fraftlos, in ben er[d)rodenen 
$änben. 2Baren bie SBorräte erfd)öpft, bas §aupt= 
xof)T gebor[ten? Die ©e[id)ter brannten, 2Boll* 
ftoff ber 5lleibung jträubte [id) roie Saar oor 
Sengeglut. (Einer topfte §eib[ieffla[d)en unb be= 
fprengte [id) unb eine Dame, ber bas ftleib [ä)äu= 
menb am £eibe Hebte. Das pariert bes Xarifc 
bobens bäumte [id> rote §obelfpäne. 5luf bem (Eis 
im (Eispalafte fjocften ^ngfroergerrte, neigten iljre 
Stirn gum 23oben gleid) betenben 9Jlosltm, 3U 
füllen bas ©efid)t, verbargen Ijuftenb, raudper* 
giftet ben Hopf, als ob ber Samum roelje. Un* 
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entipegt bap fpielten bie 5Riefenprä)e[trions, burä) 
<5eroiä)te aufgewogen: ,Süfee ftleme . . unb: 
,2luf $um SBenusberg!' £auter aber flang bas 
trompeten ber (Elefanten, bie (5turmbreä)ern gleid) 
burdjs geuer raften mit erhobenem Düffel, tot* 
iretenb, ums im SBege lag, bis fie fdjmerjtoll 
irgenbroo in ben glammen ftü^ten, bajj l)oä) ein 
gunfenregen 3i|ä)te, gleid) einem fSreuerroerf. „Der 
Jßöroe los V* fa>rieen toeldje, unb umfcten mäjt, ob 
3feuer fä)Iimmer fei ober bie 23e[tie. Der liefen* 
löroe fcftte brüllenb über £eta>empalle. 2hif bem 
^ßlatj am (Eingang lagen 2Renfd)en auf ben&nieen. 
6a>ufte fingen an $u beten, ©ottlofe 3eterten com 
SBeltuntergang. SBerroorfene rebeten pon ©ottes 
Strafe für alle it)re Sünben. grromme a ^ r » ^cim* 
liä) auf ben Senusberg perirrt, rauften, ©ort an* 
flagenb, fid> bie §aare. Unb ber Jßötoe fprang 
mitten hinein. 2Rajeftätifd> tat er fiä) nieber, neben 
eine £iebes^anblerin, bie nie ben SDlann gefürchtet, 
jetjt aber äitterte por bem männlid>en Jßöroen. 3u* 
anbern Seite lag ein ftinb. 2Btc fam es in ben 
Benusberg? (Es [ajj auf glü^enb fyiütm SBoben, 
unfdjulbig fpielenb ftrid) es bes SBüftenfönigs 
fä)öne gelbe URäfjne. Der Jßöroe aber [tarrte l)o* 
Ijeitspoll ins geuer. Doä) menfdjlidje Spanen 
trugen bie lefcte 9lot: 5UrIe fdjlidjen um, riflen 
£eid)en ^erlenfetten, Slrmbänber fort, gejtüräten 
Itttmenben 5Dl)rgef)änge aus blutenbem glei[d>, 
fd)nitten %mQtx ab. Jßebenbe gadeln fdjoffen 
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flammenroeljenb Ijht, brüllten: ,2Böff«! SBajfer! 1 
Hnb im Sanbe ber Mirena wägten fidj bren* 
nenbe 2Renfd>en, rote $üf>ner fi<f> mit Sanb be* 
ftreuen. Tapfere fprangen 5U, bodj i^re ausge* 
börrten bleibet fingen felbft nun Breuer. Sd)reienb 
liefen fie baoon, bie (5lut in letjte unoerfeljrte 
SDlenfdjentjauflein tragenb. äRan [türmte nad) bem 
großen Stab, bas immer nod> in all bem ffeuer* 
Ijerbe, burdj bie (5lut getrieben, langfam breite. 
Man flomm am Turm empor, an ben (Eifenrippen, 
£uft — £uft ! 2Bie aber fdjroelenb ber 9laud) Ijin* 
<mfeog, $od) bie ©lut emporjudtte, liefen alle 
los: ins glammenmeer ^inabjuftiir^en. Da fing 
ber SRiefenturm an $u erröten, bas (Eifen glühte 
roie am S^miebe^erb, fnifternb fdjon begann er 
fidj ju neigen. 3folatoren an ben Leitungen fpran* 
gen, Drähte oerfi&ten Jid>, Drähte fömofoen. 
«Mitten in ber flammen Graffeln ©etöfe nieber* 
fradjenber SBalfen. Da griffen roenige ©e^erjte 
311, bie üjre Dienfoeii 2Rut unb Sütannesroürbe 
einft gelehrt, sogen bie (Gefallenen bei ben Seinen, 
bei ben Ermen fort, warfen i^re grinfenb flet* 
fdjenben ©efid)ter, vertreten unb erftitft, beifeite, 
erkämpften fid> burd) Tote ben 9Beg jum 3Mfen* 
ranb: Jßidjt, ßuft, bie (Ebene. 

(Es bröljnte, roie nidtf ber erfte Donner* 
fdjlag. 2Renfd)englieber, abgerifjen, fortgefdtfeu* 
bert, flogen, 23äume fnidten, #fte ftürjten, ber 
gan&e &egel t>on SBafalt erbitterte in feinen greften : 
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es war, als fliege er, nid)ts meEjr fdjien Jtd)er : bie 
Äarbibanlage mar m bie £uft geflogen, ©as*, 
Dampffeffel gingen einer nad) bem anberen mit. 
Hnb ein ©ntfefcen patfte £aufenbe, bafe fie be* 
gannen ju freifd>en, 3U brüllen, fortftüräten mit* 
ten burd) bie ©lut, nur fort, nur fori Unb ba 
bas geuer üjren 9lütoeg abgefd)nitten, ftanben 
fie am ftanbe, roo ber Stenusberg in lotredjten 
SBanben abfiel jur gewaltigen (Ebene. 

3n ber ftiefenftabt lief oon ©äffe ju ©äffe 
ein ©eruä)t: ,Der SBenusberg brennt!' Signale 
flangen: »©rofofeuer !', Sirenen im Safen, ©locfen* 
lauten. Die geuenoadjen taten ftd) auf. Spruen 
jagten unb ©eräteroagen, bod) nid}t w>ll befefct: 
juft gfeuenoe^rtag war in ber SRiefenftabt, aus 
allen fianbern u>eld)e ba! 2Bas tonnten fie an* 
beres tun, als : ,9tuf pm SBenusberg !' 9hm brann* 
ten fie, bie löfdjen follten. 2Bieber penbelten bie 
Xrams, Slutos fd)offen. 9tunb um ben 33enusberg 
bampften Spruen, I)ilf* unb nutjlos. jr>unbert 
SReter in bie $>b\)t reidjte nid)t ber Strahl. Leitern 
bis pr ilirdjturmfjöfje? Um ben 2Beg, ba einft bie 
Jßeibensftationen ftanben, um bie Stufeüge lämpfte 
bie geuercoefjr mit Seil unb $a<fe — ganj t*r* 
gebens : bart lagen 2ftenfd)enljaufen, geftürjt, tyx* 
abgeftofeen, x>on 2rMu>ellen tx>afjnfinniger Staffen* 
furdjt über ben greis gefpült, lagen runb um ben 
SBerg gleid) einem fd)u>ar3en genfterranb w>n 
fliegen, roie Raupen am 23aumrhtg! Slrmfelige 
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2Renfd>lein, ftmfenber Dred, Periostes ©tauen, 
jerfdjmettertes (Entfern : bet alte Jßfiftling mie bas 
frü^oerborbene SRäbel, ftlofettroeib unb ftommer* 
jienrat im grracf. Der ©eiftlidje, l)eimlid) im 
nusberg, bie Sünbe ftubieren, $i*lt jerfdpnettert 
eine $ure eng umarmt. Die ftiefenbame Ijatte ben 
fdjmäd)tigen Äellner totgebrutft. Stubent unb 
Jßabenfd>roung, Seemann, <profeJfor, Slboofat, 
im Xobe alle gleidj. Da lag ber fdjöne Xenor 
3erquetfd)t, entftellt, neben u)m bie treue Helferin, 
bie Souffleufe. Die bicfe 3übm unb ein Iebens* 
froher Oberft toaren faft ein klumpen, getjen 
leudjteten eines roten gracfs: ber Staltmeifter 
oom §ippobrom. Die (E^ebredjerin unb ber 
^Irjt fdjloffen ben £obesbunb. (Einem ^Prtn3* 
lein, gana infognito, Ratten 2Jlenfdjenl>orben, 
Sturj unb Stuffdjlag alle Kleiber oom £eib ge* 
riffen. Unter iljm bie (Erjieljerin, bie Ijeimlidj 
ausgegangen in ben SBenusberg, oerbrannt, jer* 
plagen. Unb bas Äinb, bas fie im Stid) gelaffen, 
träumte ftilt bt feinem fleinen 23ettd>en bruben 
in ber SRiefcnftabt. 

2lm geljenranbe, oom Shttergrunb oon 
gflammen föarf fi<$ Ijebenb, fal) man immer neue 
3Jlenfd)en: ^änberingenb auf SBorfprüngen toeit 
hinaus, Säulen t>on ©afalt in lefcter Slngft um* 
flammemb. 9tod) brannte feiner, ba plöpd) fälu* 
gen ^flammen aus ben Kleibern, fie liefen los. 
mdt bläßten fi# mie ffallf^irme. (Sin Äieiber* 
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bünbel fam gefauft. ftlatfdjenber 2luffd)lag. 93lu* 
tige 23erge muffen. 2&t ber 5tupferfd)lange, bie 
twm ©ebirge $er ben 23er$ Ijtnauffrodj, fugten 
Tic Ijangeln unb 3U flettern : 3i\äpn, Sdjreien, 
Krämpfe, fjunberttaufenbfältiger Strom lief burd> 
bie judenben ©Heber, unb [ie ftürjten lautlos m 
bie Stefe. Unten ftanben fie unb fallen bem jam* 
mert>oIlen Sdjaufpiel p, brüllten !Ratfcfjläge Ijtn* 
auf, ungef)ört im glammentofen, roenn neue 
Statten broben an bie gelfenfanten flogen. Dann 
ftü^ten 9Jtertfdjen, unb bie ba brunten fdjrieen laut. 
Sülan fa§ ©eftalten oben fi<f> umarmen, füffen, ben 
legten Rufe im SSenusberg, bann flogen jie, unb 
alles aus. — 2BaI)nfinnige fdpenen an ber Arbeit. 
Sie warfen £ei<$en tjerab, fie aufzukaufen ju 
einer SRiefentreppe, als roollten fie barüber nieber* 
fteigen. $lber bie Sülenfdfjlein lagen unten, urie Un* 
rat nur an einfamer 3Wauer. £>ort ftanb ein 
flfriefter im Dmat, bie 2Ronftran3 f)klt er empor, 
^t&folutton erteilenb, urie einft Wlax bem Äaifer 
an ber SKarthtstDanb, unb fie fprangen, in ber 
$iefe 3U 3erfdjeIIen. Sprungtücher ^tclt man aus* 
gebreitet, bod> fie riffen urie Rapier. Unb ioa^renb 
es bort oben fdjroelte, glühte, türmte SRaudj* 
UM>Ifen f^offen, Stidjflammen fpritjten, fdjtooll 
ein ©etöfe, als fliegen bie (Erzengel ins geuerljorn. 
grauen fdjrieen, flagten, meinten, ^alb oor fcfjmerf* 
Iidjer Jßuft, fjalb toeil fie acuten, tf)re £ieben toaren 
oben. 2Bwnenb lagen roeldje auf ben 5*nieen, an* 



Digitized by Google 



— 296 — 

bere Ijodten ftumpf am ©oben. SKätmer fragten : 
,2Barum tut man nichts ?' geuenoeljr unb ^ßoltaei 
judten bie SWtfeln: ,9HIes oergebens!' Die SJlen* 
fdjen ftanben, [djroarpnnrmelnb roctt bie (Ebene 
fjtnaus, um ben 23erg, von bem bie Opfer ftür^ten 
unabläflig n>ie tropfen an einer Kinne, bie ba 
letft Die 3^1 loten tmirbe fdjon gef^ä^t 
(Erinnerungen waren fertig: 93a3arbranb, King* 
t^eater, ftomiföe JDper, (Erbbeben in SJleflma. 
Gruppen famen im ©leidjföritt auf ber Strafe, 
abjufperren. Unb immer broben raudjte, fohlte, 
glühte urie ein Shxlfan ber Sknusberg. Reiten 
fd)ien er Spaden auszuwerfen, SJtenfdjenleibet 
flogen l)od) hinauf. Dornt roieber fan! bie ©lut, 
im nädjften Stugenblide neu emporzudienen. Wlan 
fjörte eftoas fummen in ben Jßüften: Srlieger 
fdjurirrten. deiner wagte fid) tyeran, bafo if>n nidjt 
fjeifce Strömungen mit oerbrannten Xragfladjen 
hineingezogen hätten in ben Stenusberg, urie einen 
galter, ber ins geuer taumelt 

Da gellte ein Sdjret. Solbaten trieben bie 
SDtenfdjen jurM ,$ld)tung!' Unb es ging um: 
,Der £urm ftefjt fdjief! Der Kiefenturm wirb 
fallen !' 9Dfcen[d>en flogen föreienb. grauen prj- 
ten. 3n einer 2lderfurd>e gebar ein bidfes SBeib 
oor Slngft. (Erfdjöpfte fafcen feudjenb nieber, 
ben ftragen f)od>, als toollten fie fidj fctyütjen, 
Hnb bltdften jitiernb um ftd). Der 93erg [djien 
fleiner, alles oerbrannt, bie Datier eingeftürst, 
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nur bas ©erippe bes Xurms, bes SRiefenrabes 
ftanb nodj. Da fenfte er ftd) plöfclidj, ber ttte* 
fenturm, legte fid> laitgfam nteber, etnfnidfenb 
mitten im <5tur3. (Sin Graffeln, ftradjen, Jtnat* 
tem, ein Danner, als waren bie ©etoitter bes 
ganzen (Erbteils auf bem einen gled jufammen : 
er fiel nieber auf ben Sknusberg, breimat m ftdj 
gebraten. 

(Es roarb totenftill. Unb ljunberttaufenb SJlen* 
fdjen, gläubig ober nidjt, falteten ftumm bte 
£änbe. Jßangfam über bas ganje gfelb runb im 
Greife famen fjunberttaufenb aus ber 9ttefenjtabt 
näfjer unb nä$er. 2tber ljunberttaufenb .roanbten 
fidj entfefct : ein SBinbljaud) fuljr über ben 33enus* 
berg, unb ber grauenvolle Obern oerbrannter 
SRenfdjenleiber fpie fie an. 9tidjts regte fid) im 
SBenusberg. 2Ran fal) iljn t>on ber SRiefenftabt 
qualmenb, raudjenb. Äeiner u>agte fid) i^m 3U 
naljen. SRiemanb lebte. Ellies roar geftorben. 

Da gefdjal) es aber, bafc am britten Xage, als 
man baoon fprad), Leitern anjulegen, aufeu* 
räumen broben ben 2krg bes ©rauens, in ber 
£iefe ber QVjtttnt, längft oergejfen, bte einft in 
bunfler 3*tt bie 5BurgbetooI)ner fidj gegraben, bafc 
fte bie ^Belagerer möd)ten I)öi)nen, etttms fid) regte. 
Die Patten, erb* unb moosbebedt, bie ben 93run* 
nen fd)loffen, fjoben [tdj. Das einzig Jßebenbe nodj 
f)ier Dben: eine $anb erfdjien. Unb bann ein 
ftopf. duftig, oerbrannt bas $aar, ein 9(Renfd>, 
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ein 2Rann. 9lote geuerftriemen auf bem Ijalb* 
itacften Jßeibe. (Einer faf) fid) voll (Entfe^en um 
unb rod> ben graufen £eid)enbuft, taufte tmeber 
unier, mar oerfdjtmmben. SBalb fjoben fid) bie 
platten von neuem, ]<fyoben fid) pr Seite: einer 
ftanb brausen, nrie ein tlrmenfdj, ber in %n* 
fangs3etten ber SRutter (Erbe bem SBelten* 
branb entronnen. (Er frreette ben beruhten SIrm 
einem entgegen, ber nod> unten blieb. (Er rebete 
Reifer, urie irr, er flehte, er befahl. (Enblidj fam 
eine, ben SRocf in Sretjen, nadt bie ©ruft, bas 
§aar oerbrannt, oerfofjtt, unfenntlid), fd)n)ar3 
von <Raud> unb Sdtfamm, ftarrie roie in eine 
frembe, graufige 2Belt, in bas ©eroirr von (Eifen* 
trummem, von oerfo^lten Säumen, Xier* unb 
2Renfd>enreften. Sie 3itterte, fie [Rüttelte fid). 
3u>et gelten fid) umfdjlungen. Das 2Beib, 31er« 
fefct, befdnniert, faum menfdjenaljnlid), fdjmtegte 
]iä) an ben, ber fie gefdjü^t : bas arme '8ufoxif$- 
mabel an ben glafdjenfpüler, bie nebenetnanber 
gearbeitet, rote fie mitfammen brüben r>om SRanb 
ber (Ebene aus armem SBergborfe t)er gefommen, 
nur um ifjr bifcdjen 23rot 3U fjaben. Die nityts 
getmtfet t»on SBatfeltanj unb 3n*ben*9Irmen=£ie* 
gen, bie bis bar)in fid) nidjt genähert, obgfeidjf 
fie aus bem gleiten Dorf, aus gleidjer Strafe 
ftammten. Die faum gefprodjen miteinanber im 
Sdjroeifj ber Arbeit, ben SBenusberg 3U feuern, 
ju roaf^en, 3U pufcen, aufzuräumen für bie fthtber 
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ber greube, t)eute tot insgemein, ©erfoljlt $um 
Gimmel ftinfenb, rote Saue im oerbramtten StalL 
Die betbe, als ber geuerruf erflungen, beim 
Stuften, gfcmtmeltt, SBafdjen ir)n nidji gehört, bis 
bie (Explofton ben SRütfroeg üjnen abgefdjnitten. 
<5etw)r)nt, auf alle 3**^ a<r)ten ber (Erbe, bie 
er gegraben, auf ber er bie furje SDtittagsraft 
t>erfd)lief, tjatte er gefüllt an leifem 3**ge, an ber 
ilalte, am r)or)len ftlang, bafj unter biefen platten 
ber SBoben offenftanb. Da f)atten jie in rjödjfter 
9lot, roie eingefperrte Siere, bie Sterne fortge* 
rour)lt unb einen Strjlunb entbeeft. 3" bie tjalb* 
r»erfd)üttete 3i[terne mar er rjinabgejtiegen, Sirme, 
ftopf, Saar, SBart oerfengt (Ein Sturj ri|| ir)m 
ben 9to(f t>ont Jßeibe. (Er r)fcit ftdt> ttod). Das 2Räb* 
<r)en fiel auf ir)n. Dann roaren fie in Sdjlamm 
unb SBaffer, bas nod) immer aufftieg, roie in 
einem Sumpf gelanbet. Dort, ©ruft an 23ruft, 
jum erftenmat in ir)rem Jßeben fid) finbenb, roeii" 
fie einer ©atrung roaren inmitten feinbli<r)er 
SRatur, Ratten fie brei Xage gedarrt, bem 2Bar)n* 
finn nar), roar)renb broben bie ^laturgeroalt 2Ren« 
f<r)enroifc unb Stöenfdjenoerberbms von ber Xafel 
Iöfdjte, gleidjfam burd) ein einziges |ufälliges 
flrmelroifdjen. 

Unb roie bas letjte 2Renfcr)enpaar aus ber 
9frcr}e 9toar), ftiegen fie empor unb flogen. Das 
SDfäb<r)en fur)r jurüd oor oertor)Iten Jßei<r)en. (Er 
30g fie mit fi(r). &n bem Seitenroarenaufjuge, 
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feftgenagelt, als ber eleftrifd>e gunfe i$n nidjt 
me$r trieb, fletterten fie nieber. »om flaren 
Simmel ber 9ta$t brannten bie JJeuer ©ottes auf 
ben Benusberg. Unb bas s Ulabd>en aus ben ©er» 
gen, bas manches gelfenriff Ijerabgeftiegen, ftanb 
<tuf bem ©oben. 3n ber gerne fa^en fie mit i&ren 
Haren ©ergler äugen ben eroigen <5d>nee ber 
§etmat. Der 2Rann naljm i^re $anb: Ijaib* 
nacft, verbrannt, verhungert, (dritten fie, rote 
bas erfte OTenfdjenpaar. 2Ba|fer fd)ien $u tau* 
fdjen. Sie warfen fid) $1 ©oben, tauften <5e[idjt 
ein unb ilopf, [ogen unb tranfen. Dann lagen 
fie erfdjöpft, ivie tot. Dod) pld^Iid^ rife er bas 
2Räbdjen auf. Unb fie flogen vor bem ©enusberg, 
bem fjrlu<$, ber Sünbe, bem ©reuel, [tunbentveit 
über bte (Ebene, ewigem Sdjnee entgegen. 

Der Benusberg aber ftanf gen Gimmel. Sias* 
vögel fretften, fafcen fcfyon auf ben verfaulten 
3roeigen, tvagten fidj nur nidjt Ijerab, benn bumpfe 
<5üit ftieg nodj empor. Dann mürben Leitern 
angelegt, um $u begraben, aufzuräumen. 

Drunten aber ftanb eht fleiner SDtann unb 
fpradj mit £euten, bie ba (Selb gegeben Ratten unb 
bie verfidjert. Unb ivie man vom ©efuv jerftörte 
Stäbte ausgrub unb äeigte, gingen bie gremben 
nun, ©o einft bie £eibensftationen geftanben, tvo 
jetjt krümmer ragten, geringer von Zag ju Sag. 
Das 3 n *ereffe f* ar &- 2Renfd)en blieben aus. 
(Eines $ages flog ©otföaft burdf) bie SRtefenftabt : 
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ber Staat tyatte ben 23erg gefauft. #us beut 
Seüigtum bem unbefannten ©arte, bem Rai» 
aarien*, bem SBenusberge, fällte, mo ^nbert* 
taufenb Sftenfcfjen emft t>erbrannt, ein Süljneberg 
erftefjen. Site es bud>mafjtge ©eftalt gewonnen, 
nafjm ber fletne SRann bie SRetfetafdje unb ging 
in ben $afen unb ftieg auf ein Sdjiff unb fuf)r 
hinaus in £änber i;nbegren3ter 3Röglid)feiten, 
brausen neu p grfinben, benn et roar ein Sülamt 
ber Arbeit, einen SBenusberg, bagegen btefer nur 
ein SRarr, ein Spott, ein SBaifenfnabe [djten. 

Der Gimmel aber blidte, betoöltt unb flar, in 
Wegen unb in Sonnendem, gleichgültig nieber 
auf bte fünbige (Erbe, unb bie etmgen Jßid)ter blit)* 
ten, tm'e fie I)erabgeblit)t feit SWilltarben 3<tf)ren 
auf ben SBafaltfegel, ber emft in Urzeiten ber 
Sülutter (Erbe emporgefäoffen butd) geuersgeroalt, 
unb nun bem geuer <mä) erlegen. 

<5ott aber fdjroieg. 



TACET DEUS IN MUNDO. 
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©eorg ^ei^errn »on öntyteba 

cpretS ge&. 6,— ; geb. <3Jl 7,50 

SluS ben «Beforec^ungen: 



$eutfdje SageÖsetruug; ®in glänjenber ©(bjlberer ber ©e^ 
)eli)d)aft, ein lebenbiger Sacftmalter ber SRedjte liebenber, SebenS* 
glüd begeljrenber 3Wenfä)en§eräen, ber naa) ooUbic&terifa^en 2ln= 
fangen bem oiellefenben $ublifum mit ber Jtonailianj bc# JBelt* 
manneS einige ©abritte entgegengelommen ift, ber ft$ nidjt an 
bie Subringliä^feiten oerlieren, aber aua) mo$t in bie (Sinfamfeit 
ber großen unb in fidj felber ©enügen tragenben ©eelen retten, 
ber nie eine untere, frei(ia) ebenfalls nie eine obere ©renje über« 
fä)reiten roirb — fo fteljt baö S3ilb biefes biajtenben <yreif)errn, 
nehmen mir ein neue« 23ua) oon Ujm jur |>anb, cor unS; fo 
bleibt e8 in un« fteljen, legen mir e8 in fajönet 2lngeregtf}eit 
wieber fort. 

£reäbcncr 9n$etger: (Seit DmptebaS »belStrilogie — ®il* 
Detter von ©euer, (Sofen unb (Säcilie pon ©arrnn — ift iljm 
!etn SBer! roieber fo rein, linienflar unb lebenäroarm gelungen 
wie fein neuefter Kornau. @S ift fcfcroer, mit fur3en Söorten ben 
^nfjalt biefe* (ebenöecbten unb fünftlerürfi roertooHen J8ud)e$ |U 
geben. 9iidjt nur bie fajarfe unb richtige ©eobaajtung ber 2 l)eater= 
weit unb i&rer Äünftler, fonbern oor allem bie ©dnlberung ber 
(Snrroirflung unb be« ©efd&ttf8 ber iugenblicfjen £elbtn tft Ompteba 
meifter&aft gelungen. 3GBie einft fein Bbel um 1900 eine Seiftung 
uon !ultur&iftorifdjer 93ebeutung roar, fo ift e$ biefer fein neuer 
Xfyeaterroman nic&t minber : 2)ie mit ber Äunft ringenbe ftrau ber 
©egenroart — befonberS bie ©djaufpielertn — ift oiellei^t noa) 
nie fo beutlidj beobaajtet unb fo feelenfunbig gefdjtlbert roorben. 

Oftbetttff^e ftunbfdjatt: Ompteba befanbelt fein 2$ema mit 
all ber uirtuofen $e$nit feiner beroä&rten unb padtenben (Srjäfjler* 
fünft. 2Reifter$aft ift bie gigur be$ alternben £elbenbarfteOer* 
©corgi gejeia)net. 




$&eaterroman t>on 
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»erltaer ßofal'Slnaetger: eine ftütle treffltc^ gegetü)neter 
Figuren au* bet buntbewegten $f)eatermett ift um bie ®efmlt bet 
£>elbin unb iljrer (grlebniffe gefteUt, utib in bet ©djüberung bet 
Xljeateroerljältniffe crroeifl Omptebo fta) als grofjer Äenner, bet 
leine 3^rbi(ber ober aufgefallene Originale gibt, fonbern ben 
mobernen ®a)aufpteler fo gei#net, wie er ift, oiefleia^t gar mit 
ber ItebenSwürbtgen Äbftt^t, mana)erlei ©a)wa$en freunblia) $u 
befa)önigen. 3 m ©egenfafc gu ben otelen fo genannten Xtjeater» 
romanen, bie (jauptfäajlia) burdj bie SBerwenbung von allerlei 
meljr ober mtnber befannten X^cateranefboten unb „@ö)lüffel* 
geftalten" gu feffeln oerftt($en, wirft btefe« in oorne$mem ©etfte 
gehaltene S5ua> iebenfaUS burajau« erfreulta), o&ne bafc e8 tljm 
an ber rea)ten ttnterljaltfamfett fep, bie man gerabe oon einem 
Xljeaterroman oerlangt. 

Kölner Xaqtbiatt: 2Bie bie 2o$ter beS grofcen ©ajaufptelerS 
alter @<oule, bie ängfUia) ber (Sphäre be« SBater« ferngehalten 
wirb, inftinftio ben Sieg finbet ba&in, wo iljreS SRuI)me8 Stern 
teuften foü, wie fie oon fleinen Anfängen, buraj alle äLMber- 
wärtigfeiten be$ 6d&mierenbafetn8, immer beroufjt be3 fünftlertfdjen 
3iele$, Iangfam aufftetgt, wie fte bura) bie liefen ber Seiben* 
fc&aften fie^t # um im Snnerflen gu empfmben, wag fte bura) Ü>re 
ßunft anbere empfmben laffen will, wie bie ©abladen ber 3Hltäglta> 
feit, bie Kteinlidjf eiten unb ^inberrnffe aUmäljüd) jurücftreten unb 
ifcr ftlug frei wirb gu ben #öl)en, wie fte enblia) tljr erreidjt 
unb als eine grofje ßünftterin baftefyt, baö Ijat ber 2)ta)ter mit 
unenblia) otet feinen unb geiftooHen 3ügen aufgegeiajnet, unb e« tft 
i$m gelungen, ein SWenfdjenfdjtdffal oor bem fiefer gu entrollen, 
ba8 tf)n auf ba3 tieffte ergreift unb feffelt, unb er nimmt bewegt 
Äbfajteb oon biefer Äünftlerin, bie ein ÜRenfa) gewefen, weil fte 
eine Äämpferin war- 

^orbbeitt[rf)c ungemeine Leitung : »Hein in Ompteba $afcen 
mir eben nidjt, wie in fo oielen anberen, nur einen gefa)tcften 
Äomanfdjretber, fonbern er ift ein ed)ter, rechter 2)ta)ter, welker 
Ipneinwädjft in bie Sßett, bie er fdjtlbert, wie feine £etbin auf 
einem Ijaltlofen, ja, gtemlid& unfompatljifd&en SJJäbajen mit t&ren 
höheren 3roeden emporwäa)ft gu einer feffelnben, oon ber ©röfje 
itjrer felbftgefteUten SebenSaufgabe, auf bie i$re Begabung fte 
fcinmeift, erfüllten ftrauengeftalt. 

9Wjetmfa>J©eftfalt[d|e Bettung : 3)erS3erfaffer weifr mit fdjarfer 
©onbierung bie SBanblungen in ber ©eele beä jungen SöeibeS 
gu geftalten, bie gu ber fa^wer unb f$merglta) errungenen #öfje 
reifer ßünftlerfflaft führen. 2)ie übrigen ©efialten unb bie 
Xfjeaterroelt, ba« wea^felooKe treiben an Keiner ©a)miere, guter 
$ofbü$ne unb mobemen ftunfrfiätten, ift in teben«ooHen 3«fi«« 
wiebergegeben. 



»wtf)bnuferei 5. C. £>oöb in SKelk i ft. 
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